Susanne Detering 

Translator

Dein Herz greift an, lässt nicht locker, ist stark.
Meines widersteht so gut es kann.
Etwas in uns steht noch immer auf Kriegsfuß.

Gestern, in einer Feuerpause,
gelangten wir am Fuß des Berges,
an die Quelle, die dem Ort seinen Namen gibt
und badeten dort.
Allein und fast gemeinsam gingen wir baden.
Die Blasen des aus dem Boden dringenden
Wassers stiegen uns an den Beinen hinauf
und kitzelten. Für einen Moment
legten wir die Waffen ans Ufer der Quelle.

Fast ergeben, wollte ich mich ergeben.
Doch mein Herz ist spartanisch.
Es schützt mich gegen das, was ich brauche.

Übergib mir deine Waffen, verlangtest du von mir.
Und ich antwortete: Μολώνλαβέ

Du erzählst mir Wundervolles von der persischen Kultur
von den großen Vorteilen, die es hätte,
würde ich mich nur ergeben.

Ich habe meine unsichtbaren Waffen
ans Ufer der Quelle gelegt.

Genau dort, in der Stadt der Schlacht
und statt zu kämpfen, bade ich
im Wasser, das warm aus der Erde kommt.
Nackt spüre ich das heiße Wasser,
atme ein, rieche nach Schwefel
und träume mit Blick in den Himmel von Frieden.

Ich bin weder Xerxes noch Leonidas, sondern
einer, dessen Name nie im Geschichtsbuch stehen wird.

Athen gibt es nicht mehr. Stattdessen
steht da eine andere Stadt gleichen Namens,
doch ist es nicht mehr dieselbe.

Eine Stadt, die nicht mehr nach Orangenblüten
sondern nach Asche riecht, voller
Alter, die am Ende sind und um Almosen betteln,
von Kindern, die mit einer Hand ein altes Akkordeon
spielen und mit der anderen
um Almosen betteln, von Trinkern,
die mit einem Plastikbecher betteln
und es sieht aus als ob sie trinken möchten,
was man ihnen gibt, von kranken,
lahmen Göttern, die um Almosen betteln,
von müden Statuen, die um Almosen betteln,
von Leuten, die um das Mitleid betteln, das gibt.                                                                                                                     

Eine von Göttern gegründete Stadt,
ohne Himmel gestraft vom einzigen Gott,
den dieses Jahrhundert verehrt.

Athen gibt es nicht mehr. Stattdessen
eine Stadt, in der das Licht Mitleid weckt. 

Ich spaziere zwischen Menschen, die sprechend spazieren
in Sprachen, die ich nicht verstehe
durch Straßen, weiß nicht, wohin sie mich führen.

An den Wänden Sätze, weiß nicht, was sie bedeuten,
was sie schweigend schreien.

Eine Frau tritt zu mir
und fragt mich etwas, das ich nicht verstehe,
sie wiederholt es und abermals verstehe ich nicht.

Es ist wie im Traum, doch bin ich wach.

Und so habe ich mich seit Tagen, wenn nicht seit Jahren
langsam daran gewöhnt, nicht zu verstehen.

Ich habe dieses Unwissen liebgewonnen,
diese Lücke, die ich bin, das beruhigende
Glück, nicht kommunizieren zu können.

Ich erinnere mich, dass Canetti von einem Mann träumte,
der keine Sprache der Welt konnte. 

                                               An Pedro Olalla und Rosario Carrillo

1

Orte sind Götter.
                              Auf dem Weg nach Delphi
fahren wir durch Wattefelder
und ohne Halt weiter durch Theben.
Ich war Soldat des Kadmos in meinen schlimmsten Zeiten
und wollte in Theben halten und Kaffee trinken,
doch es sollte nicht sein.

Wir ließen den Helikon links liegen
und in der Ferne taucht der Parnass auf
mit seinen kahlen Gipfeln als warte er auf Schnee,
als bitte er um etwas.
                                     Wir waren neu.
Die Watteflocken in den Straßengräben
schienen die Wunde der Eile zu heilen,
die wir ohne zu wollen mitnahmen,
die jedoch nicht zu uns gehörte,
um bei den Ruinen des Orakels,
dem Nabel der Welt, anzukommen.
           
Ich sehe noch den Traktor, den wir überholen
mit seinem Anhänger
                                    randvoll mit
                                                           Watte.

2

Die Orte sind Götter noch vor
den Göttern.
                   Der Tempel entsteht aus der Höhle,
dem Wald. Die Quelle
geht allen Taufen voraus.
Der Bauch der Erde brachte uns einen nach dem anderen
zur Welt und erwartet uns. Wir sind
simple Samen eines Mysteriums.

Die Säulen sind Bäume, die aus der Mitte der
Erde kommen und ihre Hände zum Himmel
öffnen und ihn um Licht,
Regen, Gründe, Sonne, Erbarmen bitten.

Genau wie wir,
die hierher kamen
weil man vor Beginn eines Abenteuers
das Orakel von Delphi befragt.


3

Orte sind Götter.
                              Am Fuße des Parnass,
dem Nabel der Welt, finden wir uns ein.

An diesen armseligen Steinen hinterlassen wir still
wie jemand, der eine Kerze in den Sand
oder eine Blume in ein Glas stellt,
die Frage, was wir sind, das Rätsel,
das man besser fühlt als löst.

Die Orte sind Götter und ihr Metier ist schweigen.
Unseres besteht in nichts anderem als
glückliche Gläubige zu sein und sie zu verehren.

Nicht einmal auf dem Rückweg tranken wir Kaffee in Theben.

Wir sind du, wir sind Fleisch von deinem Fleisch,
Stimme deiner Seele. Wir sind was du bist
der beste, schlechteste, einzige Beweis,
dass du lebst. Wir sind dein Zauber.
Wir sind die Tage des Schmerzes,
der dich heranzog. Verlasse uns nicht,
hüte uns, gieße uns, halte uns frisch.
Du bist unser, ohne dich sind wir nichts.
So wie du ohne uns, flehen die Wunden
mich um Gnade an.

Wunden, die mich bitten,
so als wären sie diejenigen, die mich umgeben,
es solle der nicht glücklich werden, der auf sie hört:

Und was wirst du ohne uns tun, wenn du
ein Gedicht schreiben willst? Was wirst du sagen?
Dass das nicht Schmerzhafte den Kreis der Kranken
zu interessieren vermag, die darauf aus sind, Gedichte zu lesen?

Sie suchen mich zu überzeugen, ich selbst sei
der Grund des Schmerzes, den sie mir verursachen,
eher als die Lust ihn nicht zu erleiden.
Ich weiß, dass es meine Sirenen sind und ihr Gesang
mich verführt, mich verwirrt,
doch auch warnt, mich weckt.

Lecke sie, meine Liebste, mach, dass sie schweigen
mach, dass deine Hingabe sie vernarben lässt
und säe in sie, was sie nicht kennen!
könnte ich die Frau anflehen, die ich liebe,
sie um Gnade bitten, als
wäre ich ihre Wunde.

Doch würde sie mir sagen:
Bitte die Liebe nicht um etwas, was die Liebe
dir nicht geben kann. Heile dich selbst.

Und so sehe ich mich gefesselt
an den Mast dieser Stimmen, die nicht mal meine sind,
blind durch des Himmels Kraft, taub gegenüber allem Flehen,
suche ich im Nebel
den Kurs, den das Staunen in mein Blut gezogen hat.






Adieu, ihr Wunden, ich weiß, ich verdanke Euch alles
was ich nicht bin. Jetzt
muss ich gehen, ich kann
nicht bleiben und weder euren Klagen 
noch den meinen lauschen. Ich will nicht zum Märtyrer
eines Glaubens werden, den ich nicht habe.

Ich heiße Niemand, nicht heiliger Sebastian.

Die Welt erwartet mich, das Meer, das ich liebe
die wilde Odyssee, glücklich zu werden.

                                 A World where wishes alter nothing
                                W. H. Auden

Der innerste Schmerz ist Erbe.

Das Wo, Wie, Wann,
Tod, Geburt,
Sprache, Familie, Gott, Zeit, Liebe:
Alles Entscheidende, was uns widerfährt
und uns ausmacht
ist weder Wunsch noch Wahl.

Und wir leben dennoch oder gerade deshalb
im Glauben, der Wunsch sei unser Gott
und nicht eine rare Rose, die
der Zufall
in uns sät, der uns führt, blendet und ignoriert.

Niemand wählte die Welt, in die er geboren wurde.
Nicht einmal seinen Namen, seine Erinnerung.

Das Wichtige setzt sich durch, wird nicht gewählt.

Und dennoch sind wir Wesen frei
zu wählen zwischen Zuwendung und Zerstörung
dessen was wir haben, es mehr zu wollen, zu lieben,
als das, was es nicht gibt, ohne Welt zu kämpfen,
was auch immer geschieht, zu akzeptieren und hart
daran zu arbeiten, dass geschehe,
was auf alle Fälle geschehen wird.

Es gibt weder eine andere Weisheit noch Heilung
als das Leben mehr zu lieben als seinen Sinn
und sich von wilden Wassern tragen zu lassen,
Hier und so zu sein, mit dem Durst zu gehen,
zu wählen, was es gibt, und ach! wir Armen,
das zu sein, was wir sind, freigiebig im Wissen,
dass wir nicht mehr haben als wir geben.

Freiheit nennen wir diese Aufgabe,
winzige Stiche im Stillen zu sticken,
sie beflecken, zerreißen, waschen, trocknen, falten,
in den Schrank zwischen duftende Quitten legen,
diese von der Großmutter geerbten Laken,
die sie ihrerseits von ihrer erbte, seltsame Aussteuer
für diese Einsamkeit, an die ich mich ehelich kette.

                                      für Rafa Rodríguez

Die Ehre ging verloren.
So als ob sie die Zeit
oder das Leben oder der Kurs oder die Geduld wäre,
so ging die Ehre verloren. Dahin mit uns.

Ihr alle wisst, wer ich bin und ich werde
Euch weder Namen noch Herkunft nennen,
denn das hieße Euch zu beleidigen.

Ich wurde am Strand eines toten Meeres geboren
und habe mein Leben damit verbracht,
Sklaven zu ver- und Liebe anzukaufen.
Schaut mich genau an, schaut mich an und hört mir still zu!
Schaut mich hier und so an! Bloß nicht jammern!
Ich hasse Mitleid. Ich liebe Meer und Tod.
Ich hasse Mitleid wie Angst,
Schifffahrtsmuseen, Tränen.

Ich wuchs in einer Hafenstadt aus erträumten Farben heran,
zwischen dem Geruch nach Reisen und dem Blut der Verräter.
Meine Schule war das Dürsten. Und vom Meer
erfuhr ich die harte Lektion durchschaubar zu sein.

Ich kann kaum lesen
und mein einzig wahrer Vers
ist die grenzenlose Zeile des Horizonts.

Wem verdanke ich diese Gesichter?
Schaut ihr auf die Narben in meinem?
Meine Augen sind traurig, auch wenn sie nie weinten
und meine Brust hat einen Hang zum Hurrikan.
Schaut nicht drein wie barmherzige Richter!
Wozu Trauer vortäuschen? Ich hasse Mitleid.

Die Ehre ging verloren. So wie sich alles verliert.

Wenn ich keine Sklaven mehr ver-, keine Liebe mehr ankaufe,
wenn ich heute meinen Namen höre und ein Schiff untergehen sehe,
wenn ich weder weiß, wozu ich spreche, noch ob ihr mich hört,
wenn das Meer mir so viel raubte, wie der Tag mir gab
und ich nur überlebe und schon wirke
wie ein Seestern, der beim Sinken der Flut
im Sand liegt, in der Sonne, und nun
seine Agonie mit seltsamen Krakeln zeichnet,
wem bedeutet das etwas, was könnt ihr schon tun.

Heute werde ich ein Jahr älter. Die vorher vergaß ich.
Ich habe ein dummes Alter, zu nichts nutze.
Zum Jubel kein Grund. Auch nicht zu Trauer.
Entschuldigt die Störung und die Asche
dieser Worte, mit dieser alten Stimme.
Lasst uns einfach trinken und schweigen,
und dabei vergessen, dass wir tot sind.

Danke für den Besuch, meine Freunde.
Die Ehre ging verloren. Sonst nichts.

Ich mache kein Leben aus mir. Wenn ich allein bin,
mache ich kein Leben aus mir. Ich brauche Dich
in jedem Augenblick, immer, selbst dann,
wenn ich weder weiß, wer Du bist, noch wo,
noch was Du von mir willst. Wenn ich allein bin
fühle ich mich in schlechter Gesellschaft.
Ich kann kein Leben aus meiner Einsamkeit machen.
Aber ich verstehe auch nicht, nicht einsam zu sein.
Ich weiß nicht von mir ohne Dich. Ich brauche Dich
so sehr wie ich Dich fürchte. Ich liebe Deine Hände,
vielleicht, weil sie nicht da sind. Ich liebe den offenen
Abgrund zwischen uns (was ist "Wir"?),
dass wir nicht existieren. Ich suche ein anderes Pronomen,
dass weder Du noch Ich ist, wir, niemand,
eine Art Di oder Uch, von Deiner Art,
aus Mogador, um ein Schiff aus
Holz und Hinterhalt zu schnitzen,
wohin wir fliehen, zusammen, einander begehrend.

Wir sind zwei Inseln, liegen einander gegenüber,
und lieben das Meer, das uns trennt und eint.

                                                                 "Ich bin nicht vor Kummer vergangen
                                                                 weil ich nicht zu fühlen vermag.
                                                                 Und meinem zu kleinen Verstande
                                                                 verdanke ich mein Leben."
                                                                 (Flamencotext)

Niemand ist vollkommen, natürlich, und niemand weiß,
dass er genau deshalb lebt, dass er das Leben
seinen Fehlern verdankt, dass das Leben
eine Arbeit für Listige, für Feiglinge ist.

Wenn wir jenen Schmerz überlebten,
der uns zu vernichten drohte,
dann, weil wir nicht zu leiden verstanden wie wir wollten
und unfähig waren, mit ihm zu sterben.
Oder das Leben war es, das sich selbst
mehr liebt als uns, was das verhinderte.

Angst dient uns oft genug als Zuflucht.
Faulheit schützt. Feigheit rettet.
Vielleicht übertreibe ich, damit du verstehst:
Wenn wir weiterleben, so verdanken wir dies
unserem Unvermögen zu Fühlen, der Abnutzung
unseres Staunens, der Angst
und der List der Überlebenden.

Ich weiß wohl, dass der Tod sich
in die Besten verliebt, sie früh mit sich nimmt.
Wir übrigen vergessen, wenn wir können,
dass wir nicht sind, wie wir gern sein möchten,
dass unsere Erinnerung Erlebtes erfindet,
um uns beim Weiterleben zu helfen.

Unser ganzes Wissen besteht in der Schläue
uns an andere anzupassen, darin, zurechtzukommen,
uns an die Angst anzupassen, darin, nicht zu sterben.
Und so entgleitet es uns, uns geht Zeit
verloren, und wir verschlingen Tage und
führen währenddessen das Leben, das wir schaffen,
weil wir es nicht verstehen, das zu führen, von dem wir träumen.

Nur im Fortgehen bin ich glücklich.
Nicht in vier wehrhaften Wänden ausweglos gefangen,
sondern zwischen Hier und Dort, diesem und jenem Haus,
am besten beide mir unbekannt.

Ich kann und will nicht mehr stillstehen.
Weder jetzt noch später. Weder hier noch dort.
Jedenfalls dort, wo du bist, sollst du mir,
wer auch immer du sein magst, deinen Namen
auf meine durstigen, unersättlichen Lippen legen.

Ich bin weder ich und noch kann ich ein Haus haben.
Ich sage nicht, nicht mehr, weil ich nie so war
und nie eines hatte, immer blieb ich fremd
inner- und außerhalb meiner selbst. Ich bin was nicht ist:
ein Bettler, der unter der Brücke schläft,
die meine beiden Ufer verbindet, und ich gehe hinüber,
und kann Tag und Nacht nicht stehenbleiben.

Ich schreibe, weil ich suche, weil ich hoffe.
Aber worauf, weiß ich nicht, das vergaß ich.
Ich hoffe, beim Schreiben
fällt es mir ein. Ich bestehe auf mein Leben im Freien.

Ich lebe ruhelos in Klammern,
in lebendigem Raum und totgeschlagener Zeit,
das Warten auf, zwischen zwei Hieren,
nie In, sondern immer Zwischen. Geh' weg von mir,
wer auch immer du sein magst, lass' mich in Ruh'
oder mach ein Ende mit mir und dem bitt'ren
Honig der Einsamkeit und den Selbstgesprächen.

Ich habe beschlossen, meine Heimat
soll nicht entschieden, nirgendwo sein,
sondern Unterwegs, auf Brücken, Schiffen, Zügen sein,
wo ich nichts als Passagier bin,
von dem ich weiß, dass ich genau das bin, denn ich spüre,
dass mich Ruhe beunruhigt,
Stille erschreckt,
Sicherheit kalt lässt
und ich nur glücklich bin, wenn ich weiß, ich fliehe.