Письма к Оне. 3-е письмо

Я давно уже не пишу ничего кроме писем
тебе маме брату марике глебу и лили
с арнисом также кановичам барданашвили
и в дьё-ла-барр иногда незнакомому другу
или мысли мои проходят по кругу
или
проходят по кругу
отцу я недавно тоже послала письмо
даже два и одно из них с красной тесьмой
как с ослабевшей подпругой
он потеряет их оба одно на работе одно в пиджаке
а я ещё может успею написать руководство
«для пишущих письмо на мёртвом языке»
с посвящением фругу
или издать безупречный письмовник
«для пишущих письмо на эксгумированном наречьи»
но отец потеряет их оба
я давно уже не пишу ничего кроме писем
чтобы
послушай писать в начале каждой строки
видишь ли ты понимаешь знаешь смотри
попробуй
согласно движенью руки
и карандаша остаются внутри
каждого слова два или три
слога
с непроизносимой гласной
как элемент диалога
между мною
и мной
о предмете нам обеим совсем незнакомом и неинтересном
когда обе стремятся любою ценой
скрыть свою безучастность
которой виной
некий род глаукомы
отслоение зноя
от окна и решётки оконной
поймаем геккона
руки выкрасив хною
и укутавши газом
как слепотою
для защиты от сглаза
под горячей плитою шомронского камня поймаем геккона
он поселится в банке дисконт или а-поалим
от бобов от бекона
зноем неопалим
навсегда вне закона
переписки с тобой
т.е. односторонней
вроде улицы мелеха джорджа с драконом
или в общем любой из неизданных хроник
вроде той же мигрени
обмена словами
или стихотворенья
которое страшно закончить
т.к. я давно ничего не пишу кроме писем
и потому оно тянется сварой гончей
над следом лисьим
то бишь пока мне рифмуется нонче
травлею недодуманных мыслей
склокой где обвинитель уклончив
в то время как оправданья повисли
в воздухе осоловевшем от зноя
в котором ложка стоит как в вареньи
и потому задыханье сквозное
чувствуешь ты в этом стихотвореньи.

从: Гали-Дана Зингер. Хождение за назначенную черту
М.: Новое литературное обозрение, 2009
ISBN: 978-5-86793-697-6

Letters To Ona. Third Letter

For a long time now I’ve written nothing but letters

to you, my brother, my mother, to Gleb, to Arnis

and Lily, also to Kanovich, to Bardanashvilli

and sometimes to Deuil-la-barre, to an unknown friend,

or my thoughts circle the square like an idyllic donkey

and perhaps like a heretic

or just circle the square

but you, don’t write to me...

I sent a letter recently to my father,

two even, and the second, with an official ribbon like a saddle strap coming loose,

and my father will lose them both: one at the university, the other in his jacket.

Perhaps I will prove useful yet

and write a guide “For Writers of Letters in Mummified Language”

dedicated to Frug

or publish the perfect handbook

“For Writers of Letters in Murdered Dialect and Dead Jargon”

but Daddy will lose them both. Perhaps he already did. Yesterday or two days ago.

For a long time now I’ve written nothing but letters

in order to write at the start of every line—

listen, don’t you see, understand, know, look, try—

choking with every comma.

Along with the hand and pencil movement

in every single word, two, three

syllables remain

with a vowel that can’t be pronounced

like a piece of conversation between me and myself

on a topic neither of us is interested in

and it’s unclear to both of us

that each one at any price

tries to hide her indifference

produced because of some kind of glaucoma

the exfoliation of the sun’s glow

from the window and lattice work

and the chalk mountains.

Let’s catch a gecko

and paint our palms with henna

wrap them in torn lace

the way we wrap ourselves

in blindness

and admit our intentions

to protect them from the evil eye according to popular tradition.

A gecko is caught under a hot slab of Samarian stone in the Valley of Gehenna

and we’ll place it on the dull edge of a jar of dill pickles

where it will dwell forever outside the law

of our correspondence

that is, unilateral,

like that of King George Street with the dragon

or the chronicle of permanent indispositions

still unpublished

for example- of the same migraine

or the exchange of opinions that no one asked

or of the poem itself

that I’m afraid to finish

because for a long time now I’ve written nothing but letters

and for this reason it stretches out like a fight among hounds

on the trail of a fox.

That is, as long as the day rhymes

chasing after thoughts that haven’t been thought through to the end

like an argument in which the accuser gets away

and the excuses hang

in the air, so hot it blunts feeling,

and in which a spoon stands as in jam;

that’s also the reason that you

hear me gasping for breath on every page.

Translated by Lisa Katz