شجرةٌ لا أعرف اسمها


لا جرس يرنُّ ولا أحد يأتي.
حيث حبستُ نفسي، وضيّعتُ المفتاح،
     كم مِن الأيام انقضى
       وما راسلني أحدٌ ولا هاتفني.
        ما راسلتُ ولا هاتفتُ أحداً.
أنا الذي عذّبتْهُ الكلمات وضمّدتْه وأذْبَلتْه،
أكلّمكِ يا شجرةً لا أعرفُ اسمها:
    سيّانِ جوعي وعطشي
       ما دمتُ أرضعُ حنانَ صمتك.

جئتُكِ وحدي لأجلس تحت واسعِ رحمتك؛
صغيرٌ أنا: تلدني زهرةٌ في بياض النسيان،
           وتكفّنني زهرةٌ وتشيّعني النسمة؛
لا ألاطفُ الفتيات ولا يلاطفنني،
ومثلُك لا أعرفُ اسمي.
فقيرةٌ كلماتي،
      تعلو وتهبط كفُواق رضيع
       في ضبابِ لغة أخرى،
وجلدي يكلّمك:
    بألف فمٍ صغير يشربُ معك ضوءَ الشمس-
شمسَ أجدادي الذين شابوا
     في طفولاتهم لمّا عبَروا الرعب
       وأفزعهم انتقامُ الثعابين الجريحة؛
 ما درى أحدٌ كم سيطولُ الفزع
              وإلى متى ستسبحُ الثعابينُ في مياهِ المنامات
    حتى رقَّ القساة، وابيضّتِ الغُرَرُ والأفواد.

شاخَ جدّي في شبابه؛
شلّته طلقةٌ طائشة فداووه بالألم:
      ساكناً، عارياً،
     وسّدوه بساطاً من شعرِ الماعز،
      أقفلوا البابَ والشبّاكين على ترابِ غرفته
          وأفلتوا الدبابير؛
في بيته، أبيضَ تحت شمس نيسان،
      انتظر رجوعَ الخطواتِ إلى قدميه.

مثله، مثلك، يطولُ انتظاري،
والوقتُ الميت أخصبُ ساعاتي:
    تُراهم سعداء المسنُّون في هذه البلاد التي جئتُها ضيفاً؟
السعادةُ هنا بيضاء كالشيخوخة؛
أرى الخائفين يغضبون ويصرخون
    ووراء حدقتيّ الداكنتين
        إلهان يذبحان سجيناً نائماً
يا شجرةً لا أعرف اسمها:
    كلُّ زهرةٍ ترتجفُ أمَلٌ أتى،   
على تاجِ شَيبي اسّاقطتْ تويجاتك،
     ولفرط ما انتظرتُ ابيضّتْ جذوري
             كشعرِ أمي في سوادِ السنين؛
صامتاً أكلّمُك-
أنا مَن صار خوفهُ حزناً،
وأنتِ مَن روَّعكِ الجمال فأزهرتِ.

© Golan Haji
录制: Haus für Poesie, 2019

A Tree Whose Name I Don’t Know

No bell rings & no-one comes.
How many days have passed
            Without message or phone call
                        Where I locked myself in & lost the key.
                                   And I too sent no message & phoned no-one.
I who am tormented, bandaged & wilted by words
I talk to you, tree whose name I don’t know :          
            neither my hunger nor my thirst matter
                        since I’ve sucked on the tenderness of your silence.

Alone I’ve come to you, to sit beneath your vast mercy;
I am small : a blossom begets me in white oblivion,
                        a blossom shrouds me, the breeze follows my funeral;
I don’t caress girls nor do they caress me,
And like you I don’t know my name.
Poor are my words –
            that rise & fall like the hiccups of a babe-in-arms –
                        in the haze of another language,
And my skin talks to you :
With a thousand small mouths it drinks sunlight with you –
            The sun of my ancestors whose hair turned white
                        In their childhoods when they panicked, 
                                   Terrified by the revenge of wounded serpents; 
Nobody knew how long the horror would last
            Or until when the serpents would keep swimming in the waters of dream
Until the harsh became tender and the hair at their temples
whitened.

My grandfather aged in his youth;
Paralysed by a stray bullet, treatable only by pain :
            They laid him down on a rug of goat’s hair,
                        Motionless & naked,
            They locked the door & windows to his clay chamber
                        & released the wasps;
In his house, white beneath the April sun,
            He waited for quickening pace to return to his feet.

Like him, like you, my waiting has been for too long –
Dead hours are my most fertile : 
Are they happy, the old people of this country I came to
as a guest ?
Happiness here is as white as old age;
I see the fearful – infuriated & shouting – 
            And behind my dark eyes 
                        Two gods are slaying a sleeping prisoner.
O tree whose name I don’t know :
            Each trembling blossom is hope arrived,
            Your petals have fallen on the crown of my white hair,
            And for this long waiting my roots have turned white
                        Like my mother’s hair in the dark years; 
Silently I talk to you –
            I whose fear has become sadness
            And you who beauty startled into blossom.

Translated from Arabic by Golan Haji & Stephen Watts
published in Modern Poetry in Translation, 2017