Galina Rymbu (Галина Рымбу)
[между нашим сельским универмагом и берегом Сомали...]
между нашим сельским универмагом и берегом Сомали
пропасти нет.
там сидят в горсти люди с мобильниками,
силясь поймать сигнал. так же мы,
подтягивая одинаковые штаны,
из калиток выходим и направляемся к берегу Иртыша,
описываем причудливые круги у разрушенных лодок, полных бутылок пустых
в поисках точной связи с происходящим.
между нашим разбитым Дворцом Профсоюзов и Гуантанамо
нет расстояния. вечером пацаны,
собравшись на лестничных клетках,
наблюдают в маленькие фрагменты окон наступление темноты, отхлёбывая разбавленную жидкость для ванн и читая стихи
матом выбитые на стенах подъезда.
девушки из магазинов идут к краям ночи,
нагруженные слабой едой, пустыми свитками туалетной бумаги,
звенят в темноте железными лифчиками. края моего рта
время стирает, надо бы выпить, выспаться
перед этим.
слышу сквозь сон,
как долбает по гнилым клавишам в районном кафе
старая революция. надо проститься и с ней.
между «нами» и «вами» разница всё-таки есть:
мы не делим, и нам с вами, имеющими, нечего больше делить.
этой системе — везде — смерть. близится мировой протест,
словно профессор безумный, рассекающий эту пустыню,
он держит в руках свой язык.