Jovan Zivlak

srbščina

Tanja Pekić, Jean Portante

francoščina

ОСТРВО

рат никад није престајао. сећам се зоре кад
сам дом остављао. био је посвуд. за довратком је
држао секиру. на постељи је склупчао тело огрнуто
у вучју кожу.
личио је на пауна који ме подозриво посматра
и спрема се да ми искљује руке. на прозоре је
спуштао засторе. крио се да га не видим.
знао сам да ми је дисао за потиљком
везао ми дах и чинио ствари прозирним
на којима сам вид посвећивао.
ословљавао ме презирно:
ти који жваћеш кремен сачекаћеш да га повратиш
научићеш да памтиш оно што си заборавио
ја сам твоје знање које си будан прорицао
оно за чим ћеш се освртати биће тама
отац који се никад неће вратити
море са којег ће долазити пламен
од којег ћеш оглувети.
ко је јачи од рата
ја који се ни о чему не питам
острво од којег ће остати само име
лихвар који ће ме задужити
оружје које убија пре него што се искује
или змија која се вере тамо где јој није место.

© Jovan Zivlak
Avdio produkcija: Serbian PEN Centre

L’ÎLE

la guerre n’a jamais cessé. je me souvenais de l’aube quand
j’avais quitté ma maison. elle était partout. derrière la porte
elle tenait une hache. sur le lit elle a recroquevillé son corps drapé
en peau du loup.
elle ressemblait à un paon qui me regardait soupçonneusement
et se préparait de me becqueter les mains. sur les fenêtres
elle baissait les stores. elle se cachait pour que je ne la voie.
je savais qu’elle a respiré par mon cou
elle a attaché mon souffle et a rendu les choses transparentes
sur lesquelles j’ai consacré ma vue.
elle s’adressait à moi avec mépris :
toi qui mâches le silex tu vas attendre à le regagner.
tu vas apprendre se souvenir ce que tu avais oublié
je suis ta connaissance que tu as prédit éveillé
ce dont tu vas regarder en arrière ce sera l’obscurité
le père qui ne vas pas revenir jamais
la mer duquel la flamme va venir
de laquelle tu vas devenir sourd.
qui est plus fort que la guerre
moi que personne ne demande de rien
l’île duquel ne restera que le nom
un usurier qui va m’endetter
l’arme qui tue avant d’être forgé
ou le serpent qui monte là où il n’appartient pas.

Traduction du serbe par Tanja Pekić et Jean Portante