Lucia Pietrelli 

Translator

Non è di notte ma al tramonto,
nell'ora azzurra, quando diecimila uccelli
in fila su un cavo elettrico
si mettono d'accordo e trattengono il respiro,
stringono le ali e gli si accelera
il battito, il sangue delle zampe bolle
e calcolano quanti nodi ha il vento, 
come se fosse la prima volta, come se fosse
l'ultima, e si ripetono dentro
siamo
pronti
pronti
pronti
per fendere il cielo e attraversare il continente.

La forza dell'impulso
riverbera sul filo metallico,
abbassa
per alcuni secondi
l'intensità
delle lampadine.

Nessuno capisce il perché.

Contabilizzati:

51 segreti incrostati nelle macchiette
microscopiche delle pupille,
8 delusioni galleggiando sulla superficie
rimossa della ghiandola lacrimale,
14 bugie trattenute sullo strato
ruvido della lingua, con la saliva,
27 peccati nascosti nella penombra
che abita l'intersezione della carne.

Siamo la brutalità del bastone
di un cieco che passeggiando incontra
un altro cieco, e lo fa cadere.

Tra lettera e lettera
nasce un sacco d'erba
che non penso tagliare.

Ho riportato alla luce significati,
ho messo in tensione le parole unendole.

Guardami come contemplo,
come mi scricchiola il corpo
solo nell'atto di guardare.

Stirare le definizioni
come chi stira le ossa
nel momento d'alzarsi.

Allungare i suoni
affinché t'arrivino le onde
ora che sei tutte le case,
tutte le dispense,
tutti i rifugi nucleari.

Smettila di ripetere a bassa voce
che non mi vuoi di fianco nel letto
se scrivo così, che ti sento.

Le cose non sono ciò che sembrano essere,
ma tutto il resto.

E se non la vedo? E se sprofondo
prima di vederla?
Cosa faccio, eh, cosa faccio? Apro gli occhi
e che mi entri l'acqua per i fori?

Io sprofondo e non la vedo.
Giuro che non la vedo.

E tutto ciò si allaga, tutto ciò
si inabissa come una brutta cosa
e non la vedo,
puoi ben credere che non la vedo.

Muovo le braccia,
però l'acqua mi assorbe
e non la vedo
e non la vedo
e non la vedo e mi assorbe.

E dimmi,
cosa devo fare se non mi aspetta
e decide di non apparire
e decide di apparire quando io non la vedo più?

E questo è quello che succede
ed è che non c'è
o non la vedo e sì che c'è e come m'inganna.

Apro la bocca e che mi entri acqua
e se c'è ed io non la vedo
che venga a tirarmi fuori
dal mar nero, che venga ad aprirmi
le costole,
che mi risucchi l'acqua
dai polmoni.

Se arriva in tempo, se appare.

Rinasce la minutezza
dell'infimo.

Riposa vicino alla strada,
sulla riva del blocco mentale.

Che determinazione,
quella della piccola pianta che cresce sulla cunetta
scomodando il cemento che la soffoca.

Rupestre fino al midollo,
mi strazio per comunicarmi
con questa pianta,
per incoraggiarla a non cedere,
per copiarle il gesto vincente.

Alcune somiglianze
inventate.

Un impulso vegetale che è già mio.

Prendo una pala e un rastello
e comincio a scavare,
rompendo prima le mattonelle,
sbriciolando poi il cemento
e la terra che lo sostiene e tutte
le pietre che trovo le conservo
nelle tasche per se
all'improvviso vivo una valanga
e bisogna fare un muro e aspettare
che la cosa si calmi.

Non voglio pensare
dove arriverò né quanto ci metterò
né se alla fine vi troverò
qualcuno scavando nella direzione opposta.

Chissà se mi scontrerò,
senza avere tempo
di prevenire la collisione,
contro la testa di qualcuno
pieno di fango e macerie.
La verità, panico di scontrarmi
contro di me,
di essere io la domanda e la risposta. 

Mi innamorai
del cordone ombelicale.

Mi dava gli alimenti,
me li offriva in bocca.

Ora vivo nel rimpianto perpetuo
di tutte le vite
a cui mi sarei potuta appigliare
con quel condotto
di carne e visioni.

Mia madre
ancora non sa
le pitture rupestri
che le ho disegnato
nella parete uterina.

Sulla superficie
della mia pelle umana
ci sono avanzi
di saliva, baci, carezze, morsi,
sperma,
succhiotti,
tagli, ferite, colpi, piaghe,
sudore, cicatrici,
graffi, sangue, croste, more, lesioni,
sfregi,
schiaffi,
varici, vesciche e ustioni.

Non ho bisogno di perforazioni né tatuaggi,

il mio corpo
è un mappa.

La pressione
è sempre stata alta
nel livello in cui mi muovo.

Perché se non rischio non vivo
e se non vivo non ha senso scrivere
e come vivere senza scrivere?

Per cui la pressione
è sempre stata alta
nel livello in cui mi muovo,
perché voglio scrivere, e non c'è scrittura sincera
senza che la testa di colui che scrive
esploda.

Ed è per questo che tutto ciò che faccio
è sotto pressione e comporta problemi,
perché i problemi 
sono movimento, sono lotta, sono motore.

Ed è per questo che tutto ciò che faccio
è a pressione e comporta problemi,
perché i problemi sono ispirazione.

E vivere a galla
che lo faccia un altro, che io voglio
mangiare zolle di terra.

E l'armatura trasparente
che la vesta un altro, che io voglio
incastrarmi
le dita in ogni porta,
che io voglio entrare in un tornado e girare
e lanciarmi nel fiume furioso
e che mi trascini via con lui.

La probabilità di rimanerci
è sempre stata alta
nel livello in cui mi muovo,
perché se voglio scrivere devo vivere e non soffrire
se si ferma il cuore.

Il vento non fa rumore
ma tu lo senti
quando tocca le cose.

Così, il poema.