Antoine Chalvin 
Translator

on Lyrikline: 61 poems translated

from: estonščina, ruščina to: francoščina

Original

Translation

SIGA

estonščina | Maarja Kangro

Raadiost kuulsin:
siga käinud muiste maja ümber
ja söönud inimese sitta.
Kosunud sellest, saanud lapsed.
Inimene löönud sea maha ja söönud ära.
Pärast sööki läinud jälle
kuhugi tare lähistele võssa.
Sea lapsed tundnud lõhna,
läinud võssa sööma.
Ja nii edasi.

Siis tulnud välja, et ajalugu on spiraal.
Juurte juurde naastes
võtnud siga kaasa
hulga peenemaid riistu
ja artikuleeritumaid hoiakuid.

© Maarja Kangro
from: Heureka
Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2008
Audio production: Literaturwerkstatt Berlin 2012

LE COCHON

francoščina

Entendu à la radio :

il était une fois une truie 

qui tournait autour d’une maison

et mangeait les excréments des humains.

Après avoir engraissé, elle eut des petits.

Un homme la tua, la mangea.

Puis, après le repas, alla vaquer à ses besoins

dans les broussailles près de la ferme.

Les petits porcelets, ayant senti l’odeur,

s’en furent à leur tour manger dans les broussailles.

Et ainsi de suite.


Il apparut alors que l’histoire est une spirale.

En retournant à ses racines,

le cochon avait pris avec lui

des outils beaucoup plus raffinés

et des positions plus articulées.

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

KUNSTI LÜHILUGU

estonščina | Maarja Kangro

Peggy Guggenheimi muuseumi
palavas aias Veneetsias
seisab Anish Kapoori skulptuur,
tumehall graniidist tahukas.

Halli graniidi sisse on raiutud
kaks nõgusat sõõri,
mis on lihvitud
siledaks ja süsimustaks.

Tumepruun mees heledas särgis,
võimalik, et Kapoori kaasmaalane,
küsib, kas see on peegel.
"Maagia. Meister, ma ütlen."

Mees vaatab end nõgusast sõõrist:
kaugelt paistab nägu laiem,
totakas, ja lähedalt pisem.
Ta hakkab naerma ja torgib veel.

"Näe! Näe." Ta vangutab pead,
naerab ja koogutab
suurte sõõride ees.
Lõpuks tõsineb ja pöördub.

"See ajab südame pahaks.
Pea hakkab ringi käima.
See ajab oksele, boahhh!"
Ja siis ta läheb.

© Maarja Kangro
from: Heureka
Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2008
Audio production: Literaturwerkstatt Berlin 2012

BRÈVE HISTOIRE DE L’ART

francoščina

À Venise dans le jardin brûlant

du musée Guggenheim

se dresse une statue d’Anish Kapoor,

un gros bloc de granit gris foncé.


Dans la pierre grise sont taillés

deux cercles creux

que le polissage a rendu

lisses et noirs comme la suie.


Un homme à la peau foncée en chemise claire,

peut-être un compatriote de Kapoor,

demande s’il s’agit d’un miroir.

«C’est de la magie. Quel maître !»


Il se regarde dans le cercle creux :

de loin son visage a l’air plus large,

un peu ridicule, et de près plus petit.

Il se met à rire et insiste.


«Ça alors !» Il hoche la tête,

se balance en riant

devant les grands cercles.

Redevient enfin sérieux et fait demi-tour.


«Ça donne mal au cœur.

J’ai la tête qui tourne.

J’ai envie de vomir, beeuuurk !»

Puis il s’en va.

Traduits de l’estonien par Antoine Chalvin

PÖÖRDUMATUSELIBLIKAS

estonščina | Maarja Kangro

'jälle' on suur sõna.
aegamisi ja kiiresti
jälle

jälle rõõmustavad raadios
mehed, et nad on õigel teel
ja räägivad tsüklilisest ajast

õige tee ringleb, minagi tunnen
rannas ära noored nahad ja
"et si tu n'existais pas," laulab valjuhääldi

mehed raadios räägivad kõige seotusest
kõigega, üks ütleb kõlavalt: liblikaefekt
ma tõstan tiivad

hea une annab tsükliline aeg
sest sellest unest usutakse end virguvat
ja jälle

ma rapsan tiivaga
head mehed raadios hakkavad köhima
ma lehvitan laiemalt ja tõuseb tuul

mehed köhivad kõõksudes, eeter mässab
laevad ja suplejad upuvad, viimane uni
tuleb tormine ja hall

mõelgem sõnast, mida polnud varem olnud
ta oli nüüd
ja nüüd teda enam pole

© Maarja Kangro
from: Heureka
Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2008
Audio production: Literaturwerkstatt Berlin 2012

LE PAPILLON DE L’IRRÉVERSIBILITÉ

francoščina

« encore » est un grand mot.

lentement et rapidement

encore


encore à la radio des hommes se réjouissent

d’être sur la bonne voie

ils parlent de la nature cyclique du temps


la bonne voie décrit un cercle, moi aussi

je reconnais les peaux jeunes sur la plage

un haut-parleur chante « et si tu n’existais pas »


les hommes à la radio disent que tout

est lié à tout, l’un d’eux lâche le mot : l’effet papillon

j’ouvre mes ailes


le temps cyclique procure un bon sommeil

car de ce sommeil on pense qu’on se réveillera

toujours et encore


j’agite une aile

les hommes à la radio commencent à tousser

je déploie plus largement mes ailes et le vent se lève


les hommes toussent en hoquetant, les ondes se révoltent

navires et nageurs se noient, le dernier sommeil

sera plein de grisaille et de tempête


pensons à ce mot qui n’avait jamais existé

il était là à l’instant

et il n’y est plus

Traduits de l’estonien par Antoine Chalvin

*** [Ukrainlannast põetaja]

estonščina | Maarja Kangro

Ukrainlannast põetaja
seisab Itaalia Alpide väikelinnas
pargis magnooliate all.
On talv, rihma otsas kargleb
vana valge karvane koer.
Äkki hakkab ehmatavalt
valjusti lööma kirikukell.
Väike valge koer
hakkab haukuma,
ägedalt ja kõõksudes,
õhus aimdub rabandust.
Kirik ei jäta järele,
koer samuti mitte.
Õuduse amplituud suureneb.
Loom ja kirik
rebivad võidu
südamete rütme.
Keegi ei pane veel midagi tähele
pargis magnooliate all.
On on on on on on on

© Maarja Kangro
from: Heureka
Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2008
Audio production: Literaturwerkstatt Berlin 2012

*** [Une infirmière ukrainienne]

francoščina

Dans une petite ville des Alpes italiennes

une infirmière ukrainienne

se tient dans un parc sous les magnolias.

C’est l’hiver, au bout d’une laisse s’agite

un vieux chien blanc au poil touffu.

Soudain la cloche de l’église

fait entendre des coups puissants et terrifiants.

Le petit chien blanc

se met à aboyer

furieusement en hoquetant,

à deux doigts de la crise cardiaque.

L’église ne s’arrête pas,

le chien non plus.

L’amplitude de l’horreur ne cesse de croître.

L’animal et l’église

rivalisent,

forçant le rythme de leur cœur.

Dans le parc, sous les magnolias,

personne n’a encore rien remarqué.

Ça y est ça y est ça y est

Traduits de l’estonien par Antoine Chalvin

DOONOR

estonščina | Maarja Kangro

Väikeses raamatupoes
supermarketi katuse all
kinki otsides
tuli tagasi loll komme kiskuda
hammastega küünte ümbert nahka.
Võtsin kätte ungari luule antoloogia
ja rebisin parema pöidla verele.
Poleks nii ohtrat sadu arvanud,
aga Sandor Weöresi pildile
jäi jäme punane jälg.
Kohkusin, panin raamatu käest
ja võtsin kiiresti teise. Mihhail Lotmani
"Pistriku talvekarje". Brodsky tekstile
jätsin tänutäheks laia läraka.
Mõned raamatud olid mul olemas,
näiteks Bourdieu ja Geertz,
ja Huizinga Akadeemias ja Sartre
vanas Loomingu Raamatukogus.
Aga kõigile neile tahtsin ma jätta mälestust.
Must, valge ja punane. Punane, valge ja must.
Nagu mõne Aasia riigi lipp.
Siis mõtlesin, miks mitte märgistada ka jutukaid,
sest verd mul jätkus ja kade ma polnud.
Hingestatud, verised näod.
Ühel hetkel näis, et müüja nohiseb.
Mulle meenus kingitus,
ja nii ma lahkusin,
oma vere eest tasu nõudmata.
Selle vähese vere valasin ma kultuuri eest.
Aga oleksin valanud ehk rohkem,
kui oleks palutud.

© Maarja Kangro
from: Tule mu koopasse, mateeria
Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2007
Audio production: Literaturwerkstatt Berlin 2012

DON DE SANG

francoščina

Je cherchais un cadeau

dans une petite librairie

sous le toit d’un centre commercial,

quand m’est revenue l’imbécile habitude

d’arracher avec mes dents la peau près de mes ongles.

J’ai pris en main une anthologie de la poésie hongroise

et j’ai rongé mon pouce droit jusqu’au sang.

Je ne m’attendais pas à un tel écoulement :

sur la photo de Sándor Weöres

s’est imprimée une épaisse trace rouge.

Effrayée, j’ai lâché le livre

pour en prendre aussitôt un autre. Le cri d’hiver

du faucon, par Mihhail Lotman. En signe de gratitude

j’ai laissé une large tache sur un poème de Brodsky.

J’avais chez moi quelques livres,

par exemple Bourdieu et Geertz,

et Huizinga, et Sartre.

Sur chacun d’eux j’ai voulu laisser un souvenir.

Noir, blanc, rouge. Rouge, blanc, noir.

Comme le drapeau de quelque pays d’Asie.

Puis je me suis dit : 

pourquoi ne pas marquer aussi les romans ?

J’avais encore du sang et je n’en étais pas avare.

Visages expressifs, sanguinolents.

À un moment, il m’a semblé qu’une vendeuse marmonnait.

Je me suis souvenue du cadeau

et je suis partie

sans réclamer le paiement de mon sang.

J’avais versé quelques gouttes pour la culture.

Mais j’aurais pu en verser davantage

si on me l’avait demandé. 

Traduits de l’estonien par Antoine Chalvin

ASBEST

estonščina | Maarja Kangro

Ah et juba lapsena?
Hüppasid,
ja eterniidivirn pragises?
Sinised tennised, valge krüsotiil.
Nägin suurendust,
kuidas 10-mikromeetrine kiud
tungib hingamisteedesse.
Eterniiditükk
oli mängult suitsukala?
Näksisite
nagu pärispattu?
Nagu hea ja kurja tundmise puud:
tegelikult ei tunne ju midagi,
aru ei saa suurt millestki,
10μm, räpastes pükstes ehitaja,
aimuta inimese agoonia,
20 või 40 aastat, pleuranaastud, mesotelioom,
sidekoestunud kops.
Jah, igal aastal justkui õitseb sirel
ja mõnikord suur kirg.
Kiud laskub väga aeglaselt
ja nähtamatult nagu tulevik:
asbest on vägev allegooria.
Oh, mis sa vihastad!
Näe, siin on mu uus lemmikvein.
Ma ostan. Teeme õhtul klaasikese.

© Maarja Kangro
from: Kunstiteadlase jõulupuu
Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2010
Audio production: Literaturwerkstatt Berlin 2012

AMIANTE

francoščina

Ah bon, déjà enfant ?

Tu sautais

en faisant craquer la pile de fibrociment ?

Tennis bleues et chrysotile blanc.

J’ai vu un agrandissement

d’une fibre de dix microns

pénétrant dans les voies respiratoires.

Dans vos jeux un morceau de fibrociment

vous tenait lieu de poisson fumé ?

Vous le croquiez

comme le péché originel ?

Comme l’arbre de la connaissance du bien et du mal :

en réalité on ne connaît rien,

on ne comprend pas grand-chose,

dix microns, un ouvrier du bâtiment en pantalon sale,

agonie inconsciente d’un homme,

vingt ou quarante ans, plaques pleurales, mésothéliome,

fibrose pulmonaire.

Oui, chaque année le lilas semble fleurir,

et parfois une grande passion.

La fibre descend très lentement,

invisible comme l’avenir :

l’amiante est une puissante allégorie.

Oh ! à quoi bon t’énerver ?

Regarde, c’est mon nouveau vin préféré.

Je l’achète. Ce soir nous boirons un petit coup. 

Traduits de l’estonien par Antoine Chalvin

ATEENA KOERAD

estonščina | Maarja Kangro

Plákas, Akropoli ümbruses,
muudest kantidest rääkimata,
longib ja magab neid ohtrasti.
Suured, malbed, viisakad koerad.

Koolilapse õhinaga
tõlgime tuttavat sügavat keelt,
mina teen koertest pilti:
kollastest, valgetest, mustadest.

„Mitte ühtegi pisikest pole.“
Sa lööd särama justkui teadlane:
„Väikesed on kõik juba surnud!“
Sinised silmad on elevil.

Mandel oli kunagi mürgine,
hernes imetillukene,
inimene väike verejanuline kränn!
Või kuidas?

Oleme oma eellastest suuremad.
Ja me kaks – iseäranis viisakad.
„Miskit melanhoolset
on neis ellujäänud penides.“

„Kenad koerad sõid teised ära?“
Istume ja sööme õhtust
küünikute mälestuseks (ikka nende õigete)
ja viisakate koerte terviseks.

© Maarja Kangro
from: Kunstiteadlase jõulupuu
Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2010
Audio production: Literaturwerkstatt Berlin 2012

LES CHIENS D’ATHÈNES

francoščina

À Pláka, tout près de l’Acropole,

sans parler des autres quartiers,

ils sont nombreux à clopiner ou à dormir,

les grands chiens doux et aimables.


Avec un zèle d’écolier nous traduisons

cette langue familière et profonde,

je prends les chiens en photo :

des jaunes, des blancs, des noirs.


«Aucun de ces chiens n’est petit.»

Tu rayonnes comme un scientifique :

«Les petits sont déjà tous morts !»

Et tes yeux bleus exultent.


Autrefois les amandes étaient toxiques,

les pois, minuscules,

et l’homme, un nabot assoiffé de sang !

N’est-ce pas ?


Nous sommes plus grands que nos ancêtres.

Et nous deux : particulièrement aimables.

«Il y a dans ces chiens survivants

quelque chose de mélancolique.»


«Les jolis chiens auraient-ils mangé les autres ?»

Nous nous asseyons et dînons

à la mémoire des cyniques (les vrais)

et à la santé des chiens aimables.

Traduits de l’estonien par Antoine Chalvin

Eeskiri

estonščina | Maria Lee

Mõrv, mis sooritas su
kakskümmend üks aastat tagasi,
pole kuriteojälgi
siiani lõplikult kaotanud.

Armastus, mis su tegi,
põletas tiivad
esimese aasta jooksul.

Ärme jäta surres auke kosmose pinnale.
Ärme jäta surres auke kosmose pinnale.
Väljudes sulgege uks.
Väljudes kaotage usk.
Ärme jäta oma sulgi laokile võõrastesse magamistubadesse.

© Maria Lee Liivak
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

Règlement

francoščina

Le meurtre qui t’a commis

il y a vingt et un ans

n’a toujours pas fait disparaître

les traces du crime.


L’amour qui t’a fait

s’est brûlé les ailes

dans la première année.


Ne laissons pas en mourant des trous à la surface du cosmos.

Ne laissons pas en mourant des trous à la surface du cosmos.

Fermez la porte en sortant.

Perdez la foi en sortant.

Ne laissons pas traîner nos plumes dans les chambres étrangères.

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

PIRMASTU II

estonščina | Jan Kaus

Siit näeb hästi seda asja, mida nimetame Eesti maastikuks. Õõtsikkaldaga järvesilm. Metsad, mis müürivad vaadet tormidest ja lageraietest hoolimata. Aeg-ajalt sahmab seafarmist haisu. Kui minus voolaks kübekenegi nipernaadit, hakkaksin minema, sest tükk põldu seal metsatukkade vahel justkui küsiks, et mida sa ootad, venivillem selline. Muidugi on kõik proosalisem – teisel pool ürgorgu paistva romantilise kortsna all elavad sopajoodikud. Äial on hea binokkel. Kuu nagu peopesal. Vanarahvas ei lubanud kuukuninga suunas näpuga näidata. Maastik on sellistel öödel kaetud igatsuse õhukese härmatisega.

© Jan Kaus
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

PIRMASTU II

francoščina

D’ici, on voit bien cette chose que nous appelons le paysage estonien. Un petit lac au rivage souple. Des forêts qui emmurent la vue, malgré les tempêtes et les coupes claires. De temps en temps la porcherie émet une bouffée de puanteur. Si en moi coulait ne serait-ce qu’un soupçon d’esprit d’aventure, je me mettrais en route, car ce bout de champ là-bas entre les boqueteaux semble me demander : qu’attends-tu donc, lambin ? Évidemment tout est plus prosaïque : sous la cheminée romantique qu’on aperçoit derrière le vallon vivent des ivrognes. Mon beau-père a de bonnes jumelles. La Lune semble si proche qu’on pourrait la toucher. Les anciens disaient qu’il ne faut pas montrer du doigt le roi de la Lune. Dans ces nuit-là, le paysage est recouvert par le givre mince de la nostalgie. 

Traduit de l'estonien par Antoine Chalvin

PIRMASTU I

estonščina | Jan Kaus

Äi ehitas vaatetorni. Maja künka otsas, näeb hästi tähistaevast. Vahin Kapellat ja siis järve. Mu sõber kardab ämblikke ja kõrguse asemel kasemetsa, me kõik pelgame pisut öist järve. Vend ja õde abiellusid, kirik vajus maa alla, tekkis järv. Siin midagi nii suurejoonelist pole toimunud. Naabrinaine olevat söönud tikuväävlit ja vette viskunud. Parema meelega vaatan Arktuurust naabrinaise kunagise kodu ahervareme kohal.

© Jan Kaus
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

PIRMASTU I

francoščina

Mon beau-père a construit une tour d’observation. Une maison au sommet d’une colline, d’où l’on voit bien le ciel étoilé. J’observe Capella, puis le lac. Mon ami a peur des araignées, il n’a pas le vertige mais redoute les forêts de bouleaux, et nous craignons tous un peu le lac pendant la nuit. Un frère et une sœur se sont mariés, l’église s’est enfoncée sous la terre et un lac s’est formé. Ici, il ne s’est rien passé d’aussi grandiose. On dit que la voisine a mangé du souffre d’allumettes et s’est jetée à l’eau. Je préfère regarder Arcturus au-dessus des vestiges de sa maison brûlée.

Traduit de l'estonien par Antoine Chalvin

AHNUSE TAGAJÄRG

estonščina | Jan Kaus

Kasum.

© Jan Kaus
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

CONSÉQUENCE DE LA CUPIDITÉ

francoščina

Le profit.

Traduit de l'estonien par Antoine Chalvin

TÄNAN

estonščina | Jan Kaus

TÄNAN.
Et ei ole pime
ei kanapime, ei värvipime.
Tänan, et pole kurt
ega tumm ega kurttumm.
Oh, tänan, et mul on alles
sõrmed – et pole pidand
töötama saekaatris
või pomme täis kraatris,
et pole pidand magama
tuumaelektrijaamas
või pätte täis rongijaamas.
Tänan, et mul on
jalad ning et mu nägu
ei tõmble, et mul pole
kõikvõimalikke õudseid haigusi
ja unenägusid.
Tänan.

Aga elus pole mul vedanud!

© Jan Kaus
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

JE REMERCIE

francoščina

JE REMERCIE
de ne pas être aveugle,
ni héméralope, ni daltonien.
Je remercie de ne pas être sourd,
ni muet, ni sourd-muet.
Oh je remercie d’avoir encore
mes doigts, de ne pas avoir dû
travailler dans une scierie
ou dans un cratère plein de bombes,
de n’avoir pas dû dormir
dans une centrale nucléaire
ou dans une gare envahie de clochards.
Je remercie d’avoir
des jambes, et un visage
sans convulsions, de ne pas être atteint
par toutes sortes de maladies horribles,
de ne pas faire de cauchemars.
Je remercie.

Mais je n’ai pas eu de chance dans la vie !

Traduit de l'estonien par Antoine Chalvin

***[Igatsen igavikku]

estonščina | Jan Kaus

Igatsen igavikku
aga näha on vaid agullikku räpasust.
Käisin eile luikede tiigil
silmitsesin linde
läksin restorani parti sööma.
Selles restoranis oli kunagi istunud
kuulus poeet.
Ilus aga vaene.

© Jan Kaus
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

***[J’aspire à l’éternité]

francoščina

J’aspire à l’éternité
mais je ne vois que la crasse des faubourgs.
Hier je suis allé au bassin des cygnes
observer les oiseaux
et manger du canard dans un restaurant
où s’était assis jadis
un poète célèbre.
Beau mais pauvre.

Traduit de l'estonien par Antoine Chalvin

***[Üks mees]

estonščina | Jan Kaus

Üks mees
tahtis alati
keset teatrietendust
lavale joosta
ja midagi inetut teha.

See mees käis
psühhiaatri juures.
Psühhiaatril oli hobi –
ta kogus kärbseid
ja ostukeskustest varastatud
riidepuid.

© Jan Kaus
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

***[Un homme]

francoščina

Un homme
voulait toujours
en pleine représentation
s’élancer sur la scène
et faire quelque chose de sale.

Cette homme est allé
consulter un psychiatre.
Celui-ci avait un hobby :
il collectionnait les mouches
et les cintres
volés dans des centres commerciaux.

Traduit de l'estonien par Antoine Chalvin

KUIDAS KIRJELDADA ARMASTUST?

estonščina | Jan Kaus

Ma loodan, et suren varem kui tema.
Aga mis siis, kui see muudab ta sama kurvaks, kui oleksin mina?
Võib-olla oleks siiski parem, kui ta sureb enne mind.
Aga siis on muidugi mul endal väljakannatamatult halb.
Pekki.
Head lahendust siit ei paista.

© Jan Kaus
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

COMMENT DÉCRIRE L’AMOUR?

francoščina

J’espère que je mourrai avant elle.
Mais cela pourrait la rendre aussi triste que je le serais moi-même.
Il vaudrait peut-être mieux qu’elle meure avant moi.
Mais dans ce cas c’est moi qui souffrirais terriblement.
Et merde.
La situation semble sans issue.

Traduit de l'estonien par Antoine Chalvin

Oled alati oodatud

estonščina | Jan Kaus

Kristile

Oled alati oodatud. Tule siis kas või teiselt mandrilt, paikadest, kus valitseb aastaringne pilvitus, linnadest, kus trahvitakse üle muru kõndimist ning prügidžunglitest nende ümber. Tule kas või lõunapoolkeralt, ookeanide kohtumiskohast, okastraatidega jagatud maalt, tule isegi siis, kui kõrbed ajavad üle kallaste, inimesed liiguvad ja segunevad, vend ei tunne venda, võõras võõrast, jõgedest saavad rentslid, veresoontest jõed. Minu pärast tule kas või kusagilt mujalt, planeetidelt, kus sajab metaanivihma või kus õhurõhk enesetaputuristide kapsleid laiaks litsub. Tule kas või läbi vasktorude, läbi halli kivi. Oled oodatud ka siis, kui sa ei jaksa või ei julge. Oled oodatud ka siis, kui sa kindlasti ei tule, kui sa tunned ennast nagu narmendavaks disainitud kott, mis on täis sinu ja su omaste musta pesu ning mis jääb igavesti lennujaamade vahel ringlema. Kui sa tuled, istun aias, naabrimees saeb, naabrimees niidab, kuulan parasjagu raadiost maailma viimase mesilase hääl, isegi varesed vakatavad, loen mõttes kolmeni (/ / /) ja sekund pärast kolme peaks aiavärav häält tegema.

© Jan Kaus
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

Tu es toujours attendue

francoščina

Tu es toujours attendue. Tu peux venir d’un autre continent, de lieux couverts toute l’année par les nuages, de villes où l’on ne peut marcher sur le gazon sous peine d’amende, ou des jungles d’ordures qui les environnent. Tu peux venir de l’hémisphère sud, du croisement des océans, d’un pays divisé par des barbelés. Tu peux venir même si les déserts débordent, si les humains se déplacent et se mélangent, si le frère ne reconnaît plus son frère ni l’étranger un étranger, si les fleuves deviennent des caniveaux et que les veines deviennent des fleuves. Tu peux aussi venir d’ailleurs, de planètes arrosées par des pluies de méthane ou dont la pression atmosphérique écrase les capsules des touristes candidats au suicide. Tu peux venir par les tuyaux de cuivre ou par les pierres grises. Tu es attendue même si tu n’as pas la force ou si tu n’oses pas. Tu es attendue même si tu es sûre de ne pas venir, même si tu te sens comme un sac au design effiloché rempli de linge sale, le tien et celui de ta famille, un sac qui circule éternellement entre les aéroports.  Quand tu viendras, je serai assis dans le jardin, le voisin sera en train de scier ou de faucher, j’écouterai à la radio le bourdonnement de la dernière abeille du monde, même les corneilles se tairont, je compterai mentalement jusqu’à trois (/ / /) et une seconde après trois le portail du jardin grincera.

Traduit de l'estonien par Antoine Chalvin

***[alguses oli Sõna]

estonščina | Jan Kaus

alguses oli Sõna
mis leidis hääle
hääl võttis suu kuju
suu ümber tekkis pea
pea külge käed-jalad

lõpus on Sõnal
vaja vaid
peopesa soojust

© Jan Kaus
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

***[au commencement était le Verbe]

francoščina

au commencement était le Verbe
il trouva une voix
la voix prit la forme d’une bouche
autour de la bouche se forma une tête
et sur celle-ci des bras et des jambes

à la fin le Verbe
n’a plus besoin que
de la chaleur d’une main

Traduit de l'estonien par Antoine Chalvin

***[jumal heitis täringut]

estonščina | Jan Kaus

jumal heitis täringut
            kuhu juhus tahtis

täringu nurgad hakkasid kuluma –
            nii tekkiski esimene muna

läks veel miljoneid aastaid
            kuni muna pinnale tekkis
            esimene pragu

© Jan Kaus
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

***[Dieu a lancé le dé]

francoščina

Dieu a lancé le dé
          où le hasard l’a voulu

les coins du dé se sont usés
          ainsi s’est formé le premier œuf

des millions d’années se sont écoulées
          avant qu’à la surface de l’œuf
          s’ouvre la première fissure

Traduit de l'estonien par Antoine Chalvin

***[kuidas saada jälile armastusele?]

estonščina | Jan Kaus

kuidas saada jälile armastusele?

see on lihtne –
tuleb tirida süda rinnust välja
asetada kaalule

ja veenduda, et süda oleks
ühtaegu
raske ja kerge

© Jan Kaus
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

***[comment découvrir l’amour?]

francoščina

comment découvrir l’amour?

c’est facile :
il faut extraire son cœur de sa poitrine
le déposer sur la balance

et faire en sorte que le cœur soit
à la fois
lourd et léger

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

***[keegi pole öelnud]

estonščina | Jan Kaus

keegi pole öelnud
           et peaks olema lihtne

keegi pole öelnud
           et sellise lause omaks peaks võtma

keegi pole öelnud
           et sellise lause vastu astudes
           peaks oma šansse kõrgelt hindama

© Jan Kaus
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

***[nul n’a dit]

francoščina

nul n’a dit
     que les choses devraient être simples

nul n’a dit
     qu’il faudrait accepter cette phrase

nul n’a dit
     qu’en ne l’acceptant pas
     on devrait croire en ses chances

Traduit de l'estonien par Antoine Chalvin

***[Vana mees]

estonščina | Veronika Kivisilla

Vana mees –
ühe jalaga
oma ainsa eluga
müüriorvas küürakil
maas kerjakarp
mis ammugi ei mäleta
margariini maitset

kui pikk on olnud
kuiv kannatus
mis muutnud on
su põsed pärgamendiks
kus täna voolab vaikse nirena
esimene vihm sel kevadel
mida sa vist enam
nähagi ei lootnud?

karpi poetatud münt
kumba pidi kukud –
ühel pool lootus
teisel meeleheide
nii silmiski
kui tasa minult küsid:
kas tohin sulle öelda tere?

© Veronika Kivisilla
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

***[Un vieil homme]

francoščina

Un vieil homme –
avec une seule jambe
et son unique vie
recroquevillé dans une encoignure
et une petite boîte sur le sol
qui a oublié depuis longtemps
le goût de la margarine
depuis quand dure-t-elle
la souffrance sèche
qui a changé tes joues
en parchemin
où ruisselle aujourd’hui doucement
la première pluie du printemps
que sans doute
tu n’espérais plus ?

pièce lancée dans la boîte
sur quelle face vas-tu tomber
d’un côté l’espoir
de l’autre le désespoir
comme dans tes yeux
quand tu me demandes doucement
si tu peux me dire bonjour

Traduit de l'estonien par Antoine Chalvin

***[Ma räägin unelmate magamistoast]

estonščina | Veronika Kivisilla

Ma räägin unelmate magamistoast

avaras voodis ergonoomilisel madratsil
hommikupäikse helluses
ärkab ja ringutab magusalt
täielikult väljapuhanud paar
ei mingeid aukus silmaaluseid

serveeritakse kohvi ja sarvesaiakesi
mis ei pudise
sest selles voodis pole pudi

siin ei hüppa iialgi lapsed
madratsivedrusid välja
ja ei tule kõne alla et voodisse satuks
poriste käppadega peni

ja voodipesu vahetub kui iseenesest
ja tekk ei valgu vastikult
tekikoti ühte otsa
ja laitmatul päevatekil lebab avatud raamat
mida keegi kunagi ei loe

siin ei tüüta ükski kärbes
ega varitse tolmurull
ses voodis magav paar elab regulaarset
ja mõlemat partnerit täielikult rahuldavat
suguelu
hiljuti käidi koos ka
tantristliku seksi kursustel

seepärast on asjatu lisada
et ses voodis ei unistata kõrvalsuhetest
liiati ei heida siia iial päriselt
ükski salaarmsam

siin ei norska keegi viinauimas
ja keegi ei igatse taga kunagist hellust
hõõgudes vaikselt ja valusalt
sünkjas lõputus sügisöös

kõik toimib ärevushäireteta

just selline magamistuba
seesuguse voodiga
on näidiseks üles seatud
ühte kaubakeskusesse

et sa võiksid seda endale lubada
sest oled seda väärt

ma ütlen kaubakeskus
ja mõtlen
siit hangitakse endale elusid ja unesid
uskudes et on saadud soodsalt
suisa kaks või rohkem ühe hinnaga
poole hinnaga

oo kaubakeskus
kui paljude palverändurite päralejõudmine
pilvepiir ja paradiis
(voodiparadiis
vaibaparadiis
kardinaparadiis
terviseparadiis
kommiparadiis
kummiparadiis)
sest siin on kõik
nii ebamaiselt ilus ja hea

ja inimesed kaubakeskuses
mööduvad unelmate magamistoast
ja mõtlevad oma magamistubadele

minagi
seal vähkres öösel minu kõrval
kõrges palavikus poeg
kuldset hommikut ei märganudki kohe
aknad olid udused
kõik olemine ka
ja silme ees tantsisid täpid
aga need võisid ka olla briljantrohelisepritsmed
tosin aastat vanal tapeedil
tost talvest kui mu lapsed tuulerõugetes olid

me möödume kaubakeskuses unelmate magamistoast
kuuled – unelmad kärisevad kui peetud voodipesu

vaid üks magab magusalt muretult
korraks ei mõtle ei unele
heidik kõval pinginukal
kuni turvamees ta paradiisist välja kupatab

ja uni on pooleli ja kõik unenäod ja unelmad ka

ja saabunud on esimesed külmad

© Veronika Kivisilla
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

***[Je vais vous parler d’une chambre de rêve]

francoščina

Je vais vous parler d’une chambre de rêve
dans un vaste lit sur un matelas ergonomique
dans la douceur du soleil matinal
s’éveille et s’étire avec volupté
un couple parfaitement reposé
sans le moindre cerne sous les yeux

on sert du café et des croissants
qui ne laissent pas de miettes
car il n’y a pas de miettes dans ce lit
aucun enfant n’y vient jamais
défoncer de ses sauts les ressorts
et il est hors de question que dans ce lit
échoue un jour un chien aux pattes crottées
les draps semblent se changer tout seuls
et la couette ne s’amasse pas désagréablement
d’un seul côté de la housse
sur le couvre-lit impeccable est posé un livre ouvert
que nul ne lit jamais
pas la moindre mouche importune
aucun mouton de poussière dissimulé
le couple qui dort dans ce lit a une vie sexuelle bien réglée
qui satisfait pleinement les deux partenaires
tout récemment encore ils ont participé
à des cours de sexe tantrique

il est donc inutile de préciser
que dans ce lit on ne rêve pas de liaisons parallèles
aucun amant caché
ne vient jamais s’y allonger
ici nul ne ronfle sous l’emprise de l’alcool
et nul ne regrette la tendresse de jadis
en brûlant doucement et douloureusement
par une sombre et interminable nuit d’automne
tout fonctionne sans accroc sans émoi
une chambre comme celle-ci
avec un lit tout semblable
est exposée en guise de modèle
dans un centre commercial
pour que tu puisses te le permettre
car tu le vaux bien

je dis centre commercial
et je pense
qu’on s’achète ici des vies et des rêves
convaincu de faire de bonnes affaires
deux articles ou plus pour le prix d’un
demi-tarif
ô centre commercial
pèlerins innombrables arrivant à destination
plafond nuageux et paradis
(paradis du lit
paradis du tapis
paradis du rideau
paradis de la santé
paradis du bonbon
paradis du pneu)
car tout ici
est surnaturellement beau et bon

et les humains dans ce centre commercial
passent devant la chambre de rêve
et pensent à leur propre chambre
moi aussi
cette nuit à côté de moi s’agitait
mon fils en proie à une forte fièvre
je n’ai pas remarqué le matin doré
les fenêtres étaient embuées
ainsi que tout mon être
et devant mes yeux dansaient des petits points
peut-être des éclaboussures de mercurochrome
sur la tapisserie vieille de douze ans
vestiges de l’hiver où mes enfants avaient la varicelle
dans le centre commercial nous passons devant la chambre de rêve
tu entends les rêves se déchirer comme des draps usés
un seul homme dort heureux et insouciant
pour l’instant il ne pense ni ne rêve
un exclu sur un bout de banc dur
jusqu’à ce qu’un vigile le chasse du paradis

son sommeil est interrompu ainsi que tous ses rêves et ses désirs
et les premiers froids sont arrivés

Poèmes traduits de l’estonien par Antoine Chalvin

LIIGA HEA JOODIK

estonščina | Veronika Kivisilla

Kui jalgratast poe ees ketti panin
lähenes lämisedes üks joodik
tahtsin taanduda
kuid ta ütles mulle
kuule
sa unustasid
oma suksut peale sõitu patsutada
jahmusin kuid kuuletusin
pats-pats-pats
tegi käsi sadulale

joodiku silmis välgatas heakskiit:
kuule
sa oled noor ja ilus
aga ära sa ainult
enne kevadist äikest
maha istu

kunagi oli mul kallim
Signe
kah noor ja ilus
aga tema vaat ei kuulanud
ja oligi varsti kole ja sant valmis

vaatasin joodikule otsa
hall habemetüükas nägu
suurem osa hambaid puudu
(kuigi jutt polnud üldsegi hambutu)
aga silmad
olid pikkade ripsmetega
ilusad sinised head

kunagi oli see joodik poisike
kellele käekotist kommi otsiti
öeldi
milline poiss
millised ripsmed
nagu nukuke
oma ema uhkus ja silmarõõm

aga kahjuks liiga hea
mõtlesin kui enne sõitu
oma ratast patsutasin
ja teele kannustasin
taas sadulasse hüppasin
ja minema kimasin
joodik aga istus
poe ette maha
kaugelt enne
esimest kevadist äikest

© Veronika Kivisilla
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

UN TROP BON IVROGNE

francoščina

J’attachais mon vélo devant le magasin
quand un ivrogne s’est approché en jacassant
j’ai voulu reculer
mais il m’a dit
écoute
tu as oublié
de tapoter ton cheval après la course
j’ai eu peur mais je lui ai obéi
tap-tap-tap
a fait ma main sur la selle
dans ses yeux a brillé une lueur d’approbation:
écoute
tu es jeune et belle
mais prends bien garde
de ne pas t’asseoir par terre
avant un orage de printemps
autrefois j’avais une amie
elle aussi jeune et belle
mais elle ne m’a pas écouté
et elle est devenue laide et infirme
j’ai regardé l’ivrogne
son visage mangé par une barbe grise
il lui manquait la plupart de ses dents
(bien que son discours ne manquât pas de mordant)
mais ses yeux
avaient de longs cils
ils étaient beaux et bons et bleus
cet ivrogne avait été jadis un petit garçon
à qui on donnait volontiers des bonbons
et on disait
quel joli garçon
et quels cils
on dirait une poupée
il faisait la fierté et la joie de sa mère
malheureusement il était trop bon
me disais-je avant de repartir
en tapotant mon vélo
en le poussant sur le chemin
en sautant de nouveau en selle
et en me mettant à pédaler à toute vitesse
l’ivrogne quant à lui s’est assis par terre
devant le magasin
longtemps avant
le premier orage du printemps

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

Nad ütlevad

estonščina | Indrek Koff

Nad ütlevad, et mäng on väikese inimese töö.
Et ressursse tuleb hallata jätkusuutlikult.
Et tuleb ise elada ja teistelgi elada lasta ja et liikumine on põhivabadus.
Et vanaema pannkoogid on kõige paremad just maasikamoosiga.
Et depressioon on haigus, mida pole vaja häbeneda.
Et vanasti oli tähtis inimene, aga nüüd nähtavasti ainult raha.
Vahel juhtub, et nad jäävad kuulatama.
Ajavad kaela õieli, pea kergelt viltu.

© Indrek Koff
Audio production: Estonian Literature Centre

Ils disent

francoščina

Ils disent que le jeu est le travail des enfants.
Qu’il faut gérer les ressources durablement.
Qu’il faut vivre en laissant les autres vivre et que la circulation est une liberté fondamentale.
Que les crêpes de grand-mère sont encore meilleures avec de la confiture de fraise.
Que la dépression est une maladie dont il ne faut pas avoir honte.
Qu’autrefois l’important était l’homme mais qu’aujourd’hui, visiblement, ce n’est plus que l’argent.
Il leur arrive parfois de tendre l’oreille.
En allongeant le cou, la tête un peu penchée.

Traduction : Antoine Chalvin

MIKS MA VÄLISMAALE EI PÕGENE

estonščina | Paul-Eerik Rummo

1.
Armastada (mõtlen siin selle all: osata
      olla nõrk ja täiesti täiesti
             ükskõikne, saagu mis saab),
niisiis, armastada ja luuletusi kirjutada
       saab lõpuks igal pool ja lõpuks
              ära ei ela sellest kuskil.

2.
Alati ei jõua nõrk ju ka olla
       ja lohisedes luuletava loomaga endas
               kaasa, ja mõnikord
puhkab ju temagi pikalt ja armastus mõnikordki
libiseb
        peost,
ja oledki olukordades, mis sunnivad kavalaks, julgeks,
               julmaks, igavkavalaks, igavjulgeks –
        nagu vist igal pool mujal? ei tea.

3.
Seisab segavereline,
siit rootslane, sealt mustlane,
veidi sugulas-soomet ja ingerit, taani ja poola sinist,
alamsaksa aadellikkust, viimastes aastaringides venet,
sekka kolgaste lombakaid põlvkondi, verepilastust,
                                                                                pealegi
sõdades, katkudes hooti peaaegu
viimseni mulda jooksnud, ainult
keel veel veritseb, ainult keel veel
enam-vähem terve ja vana, ainult keel veel käib, mees
seisab, mees seisab, seisab segavereline,
metsastajate ja meresõitjate
küsitav, vägagi küsitav järglane
(„varja vabadust!“, varja, vii metsa ja pista samblasse,
võta merele kaasa) – kuid
kellest on tulnud siis, kellest on jäänud,
kellest on jäänud siis see, kes siin seisab,
Kalevipoeg kadunukene kaenlas, jalad oma lolluse läbi
otsast raiutud, lennukid pea kohal
paukumas, seisab
ja proovib soomeugriliselt mediteerida,
mets hõre, meri kinni, piir
kinni, seisab
ja viskab vahel vaatajatele võõrkeelset nalja, seisab
oma kadakate ja gootikate keskel,
mida pole kuskil mujal ilma peal,
kadakate, mis kasvavad täpselt kõrini, ja gootikate,
millega pole tal rohkem pistmist kui mõne minaretiga.

4.
Mis üldse tähendab „põgenema“?
Püha taevas küll, tõepoolest, miks siis mitte,
       kui niisamuti minna ei saa
                   ja kui sind siin keegi ei vaja?
Hirm ja võõrdumus, hirm ja võõrdumus,
        näljahirm ja võõrdumus toime
                   tulla, saagu mis saab,
                   sattudes kuhu tahes.

5.
Ja armastada ja luuletusi kirjutada
saab lõpuks igal pool ja lõpuks
ära ei ela sellest kuskil.

© Paul-Eerik Rummo
from: Saatja aadress ja teised luuletused 1968-1972
Tallinn: Kupar, 1989
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

POURQUOI JE NE M’ENFUIS PAS À L’ÉTRANGER

francoščina

1.

Aimer (je veux dire par là: savoir
             être faible et complètement complètement
                        indifférent, quoi qu’il arrive),
aimer, donc, et écrire des poèmes,
             on peut en définitive le faire partout, et en définitive
                          on n’en vit nulle part.

2.

On ne peut pas toujours être faible
              et se laisser traîner par l’animal poétique qui vit en nous
                          lui aussi parfois
se repose longuement, et l’amour souvent nous glisse entre les doigts
les circonstances où nous nous retrouvons exigent alors ruse, courage
                          et cruauté, ennuyeuse ruse, ennuyeux courage —
              et c’est peut-être ainsi partout ailleurs, qui sait?

3.

Le métis est debout,
suédois d’un côté, tzigane de l’autre,
quelques racines finnoises et ingriennes, du sang bleu danois et polonais,
un chouia de noblesse bas-allemande,
un peu de russe aussi, dans les derniers cernes de l’aubier,
des générations bancales au fond de trous perdus
et un soupçon d’inceste, sans oublier que ce sang
s’est infiltré plusieurs fois dans la terre
presque jusqu’à la dernière goutte
pendant les guerres et les pestes, il n’y a que
la langue qui saigne encore, rien que la langue
qui soit encore à peu près intacte et ancienne,
rien que la langue qui marche encore, l’homme
est debout, l’homme est debout, debout le métis,
douteux, très douteux descendant
de forestiers et de marins
(«Cache la liberté!», cache-la, emporte-la dans la forêt et
enfonce-la dans la mousse,
emmène-la avec toi en mer) — mais
de qui donc nous est venu, qui donc nous a laissé,
oui, qui donc nous a laissé celui qui se tient ici
portant sous son bras le défunt fils de Kalev, jambes coupées
par sa propre folie, des avions au dessus de sa tête
passent en rugissant, il se tient debout
et essaye de méditer d’une manière finno-ougrienne,
bois clairsemé, mer fermé, frontières
fermées, il se tient debout
et raconte de temps à autre des blagues en langue étrangère
aux spectateurs, il est debout
au milieu des genévriers et des bâtiments gothiques
qu’on ne trouve nulle part ailleurs dans le monde
les genévriers qui nous poussent jusqu’au cou, et les bâtiments gothiques
avec lesquels ils n’a pas plus d’affinités que si c’étaient des minarets.

4.

S’enfuir, qu’est-ce que cela veut dire?
Mon Dieu, oui, en vérité, pourquoi pas?
                si l’on ne peut pas s’en aller autrement
                           et si personne ici n’a besoin de nous?
La peur et l’inconnu, la peur et l’inconnu,
                la peur de la faim, et l’inconnu
                           où il faudra se débrouiller, quoi qu’il arrive,
                           et où que l’on échoue.

5.

Aimer et écrire des poèmes
on peut en définitive le faire partout, et en définitive
on n’en vit nulle part.

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin et Tõnu Õnnepalu

Õuel on täna vihm

estonščina | Tõnu Õnnepalu

Õuel on täna vihm ja linnud.
Linnud lendavad vihmas ja häälitsevad
teistmoodi kui vihm
ja teismoodi kui kevadel.
Täna on oktoober. Nad tulevad parvedena –
pähklatraadid ja rästad – kuuskedest,
nagu eraldudes neist, nagu ilmudes,
laskuvad õunapuudele
– mustad, märjad –
nad söövad õunu, nad on minekul.

Rohi alles haljendab ja mõni päev on veel
hõbedane ja kõrge.
Varsti on kõik päevad hallid
ja vakka otsekui surnud,
isegi männid,
kelle pimedas liikuvaid latvu armastab mu hing
endasarnaseks mõelda.
Mu lootusest tehtud hing,
jäta see mõte. Nemad on muutumatud.
Nemad on nagu meri, mis ühtesoodu tõstab häält.
Nemad pole kui sina, rohi,
mis täna kasvab ja ehib
ja homme visatakse ahju.
Sina vaatad vihma, sa vaatad õunapuid
ja lindusid, kes on minekul,
sa vaatad neid, mu hing,
ega näe neid,
sest sinu osaks on loota.

© Tõnu Õnnepalu
from: Sel maal
Tallinn: Eesti Raamat, 1990
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus

***[Dans la cour aujourd’hui il y a la pluie et les oiseaux]

francoščina

Dans la cour aujourd’hui il y a la pluie et les oiseaux.
Les oiseaux volent sous la pluie et crient
d'une autre manière que la pluie
et d’une autre manière qu’au printemps.
Octobre est là. Les vols d'oiseaux arrivent —
les rolliers et les merles —, ils sortent des sapins,
s’en détachent comme une apparition
et descendent sur les pommiers
— noirs, trempés —
ils picorent les pommes, vont bientôt repartir.
L’herbe verdoie encore, viendront encore des jours
hauts, des jours d'argent.
Puis tout deviendra gris
et silencieux comme la mort,
même les pins,
avec leurs cimes qui bougent dans la nuit,
leurs cimes à qui mon âme aime à se comparer.
Ô mon âme faite d'espoir,
laisse donc tout cela. Les pins sont immuables.
Ils sont comme la mer qui ne se tait jamais.
Ils ne sont pas comme toi,
herbe qui pousse et resplendit
et que l’on jettera demain au feu.
Tu regardes la pluie et les pommiers
et les oiseaux qui vont partir.
Tu les regardes, mon âme,
et tu ne les vois pas.
Parce que ton lot est d’espérer.

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin avec le concours de l’auteur

Sel maal

estonščina | Tõnu Õnnepalu

Siin sel maal mis pole meie oma
sest me armastame teda
sel neetud maal
me peame jätma kõik
(sest tema ei armasta meid)
mis olime ja mis kogusime
sest meie kuulume talle
ta saab meid endale
vaikides võtab ta vastu
meie palved
        Ta ei anna midagi tagasi ei
(ja kunagi ei tule me tagasi siia)
see puudesalu see põld see küngas
nendele me saame
need me oleme need ajutised
isegi kivid siin on ajutised
isegi suured külmad kirikud
mis kerkivad ta seest
nagu tühjad kaljuhauad
         Ja tühjad ootavad hauad kirikute ümber
kergesse liiva sitkesse savisse
raskete kivide alla
haudade vahele haudade peale
haudadesse kaevatud hauad
         Vajuvad kumerused ta poole
ta ligi naalduvad ristid
vihmade all ja pimedas
kuupaistes ja lumes
videvikus ja kevade lõhnavas rohus
kõik seni kõik seni
sel maal mis pole meie
mis pole kellegi
ometi just meid endale saades
ja polegi tähtis millal
sest see on juba sündinud
        Ei
ühtegi võitjat ühtegi võitu
ei tunne see maa
ükski sõjavägi pole võitnud ta peal
        – on see siis võitjate veri
mille aur tõuseb õhtuti orgudest
ja roomab nagu kõheldes mäe nõlva alla
kus puhkab küla
       – on see siis võitjate mõõk
mille rooste imbub sookraavidesse
ja jääb kellegi jälgedes soone peal läiklema
       – on see siis võitjate hääl
mis kesk magava päeva und
lainetab üle vilja
või mõnel hilisel tunnil
eksleb metsades
        Neis vaikijais metsades
mida kasvatab see maa
endasse sulgedes vihmad
armastavad ja needvad
sõnad ja kõik
kaotajad ja kõik
mis on tõusnud ta seest
ja hinganud ta peal
ja kiindunud elusse sel maal
mis annab ära
üksinda oma jõgede vee
       Ja sellegi järele
haarduvad nagu kahetsedes
                 ta neemetipud merre
Kuigi see pole kahetsus
sest ta ei kahetse midagi
sest ta ei mäleta midagi
pime ja ihaldav
pime ja alati avatud
et sulguda me nägijate järel
et võtta endasse nisuiva
ja et valgusesse tõuseks
kaotuse õis

© Tõnu Õnnepalu
from: Sel maal
Tallinn: Eesti Raamat, 1990
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus

Ici, sur cette terre

francoščina

Ici, sur cette terre qui n’est pas la nôtre
n’est pas à nous, car nous l’aimons
sur cette terre maudite
nous devons tout abandonner de ce que nous étions
de ce que nous avions
car elle ne nous aime pas
car nous lui appartenons
et nous serons à elle
elle accueillera en silence
nos prières
       Elle ne nous rendra rien
(et jamais nous ne reviendrons ici)
nous serons à ce bois ce champ cette colline
nous les sommes déjà, provisoires comme eux
même les pierres ici sont provisoires
même les grandes églises froides
qui surgissent de terre
comme des tombeaux vides
       Et d’autres tombes attendent autour de ces églises
creusées dans le sable fin l’argile épaisse
ou sous les lourdes pierres
tombes creusées entre les tombes
tombes creusées
à l’intérieur des tombes
        terre tassée qui retourne à la terre
croix qui penchent vers elle
sous la pluie et la nuit
sous la lune et la neige
dans le crépuscule et l’herbe odorante du printemps
tout cela finira, finira
sur cette terre qui n’est pas à nous
n’est à personne
mais à qui nous serons
et peu importe quand :
tout est déjà joué
        Non
cette terre ne connaît
ni vainqueur ni victoire
aucune armée n’a jamais gagné ici
        — est-ce donc un sang de vainqueur
dont la vapeur s’élève le soir du fond des vallées
et rampe en hésitant au pied de la colline
où le village repose
        — est-ce donc un glaive de vainqueur
dont la rouille se répand dans les marais
irisant l’eau dans les empreintes de pas
        — est-ce donc une voix de vainqueur
qui ondule au-dessus des blés
au mitan du jour endormi
ou s’égare dans les forêts
en quelque heure tardive
        Dans les forêts silencieuses
que cette terre engendre
en enfermant en elle les pluies
les mots qui aiment et qui maudissent
les vaincus
et tous ceux qui ont surgi d’elle
ont respiré sur elle
et ont aimé la vie sur cette terre
qui ne renonce qu’aux eaux de ses rivières
        et comme rongée par le regret
lance ses caps à leur poursuite
                    loin dans la mer
Mais il ne s’agit pas de regret
car la terre ne regrette rien
ne se souvient de rien
aveugle gorgée de désirs
obscurité toujours ouverte
prête à se refermer derrière nous qui avons des yeux pour voir
prête à accueillir en elle le grain de blé
pour que se lève dans la lumière
la fleur de la défaite

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin avec le concours de l’auteur

4. detsember, neljapäev.

estonščina | Tõnu Õnnepalu

Surm, sa hea, oled see,
kes eluga meid
kõige kindlamalt seob.
Täna sadas jälle lund.
Helbed olid suured ja lendasid,
nagu oleks jälle kevad.
Nagu oleks jälle kevad:
minu salajases kehas
keerlevad mustavad veed.
Ma olen õnnelik,
et surelik.
Selles vähemalt
olen ma nii
nagu Sina.

© Tõnu Õnnepalu
from: kevad ja suvi ja
Tallinn: Varrak, 2009, 2013
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus

4 décembre, jeudi

francoščina

Mort, chère mort, tu es
ce qui nous relie
le plus solidement à la vie.
Aujourd’hui il a encore neigé.
Les flocons étaient gros et volaient
comme si le printemps était de retour.
Comme si le printemps était de retour:
dans mon corps secret
tourbillonnent les eaux noires.
Je suis heureux
d’être mortel.
En cela au moins
je suis
si semblable à toi.

Traduit de l'estonien par Antoine Chalvin

26. november, kolmapäev.

estonščina | Tõnu Õnnepalu

Vananemise paradoks on see,
et süda on algusest peale ühe vana.
See ei paista muidu välja,
ta on nagu maha maetud juba,
kuskile liivade ja aastate ja pettumuste alla,
aga piisab ühest noorest pilgust,
ühest noorest häälest, ühest noorest kirjast,
ja ta tuleb sealt alt välja, täpselt sama
rumal ja punane,
kui vanasti.

© Tõnu Õnnepalu
from: kevad ja suvi ja
Tallinn: Varrak, 2009, 2013
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus

26 novembre, mercredi

francoščina

Le paradoxe du vieillissement, c’est
que le cœur a toujours le même âge.
On ne s’en rend pas compte en général,
il est comme enterré déjà,
quelque part sous le sable, les années, les déceptions,
mais il suffit d’un regard jeune,
d’une jeune voix, d’une jeune lettre,
et il ressort, il remonte, exactement
aussi bête et rouge
qu’autrefois.

Traduit de l'estonien par Antoine Chalvin

18. mai, pühapäev.

estonščina | Tõnu Õnnepalu

Vihm. Lõpuks vihm, mis kastab
seda külma ja kuiva kevadet.
Külma ja kuiva hinge
kastaksid pisarad. Aga neid pole.
Kurbus on nagu katlakivi,
mis ajapikku hinge sadeneb,
ühel päeval on see korp nii paks,
et vaatad: sellest enam lahti ei saa.
Parem see nõu minema visata.

© Tõnu Õnnepalu
from: kevad ja suvi ja
Tallinn: Varrak, 2009, 2013
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus

18 mai, dimanche

francoščina

La pluie. La pluie enfin, qui arrose
ce printemps froid et sec.
Pour arroser une âme froide et sèche,
il faudrait des larmes. Mais il n’y en a pas.
La tristesse est comme du tartre
qui se dépose peu à peu dans l’âme.
Et un beau jour cette couche devient si épaisse
que l’on comprend : il n’est plus possible de s’en débarrasser.
Mieux vaut jeter le récipient.

Traduit de l'estonien par Antoine Chalvin

1. sept. 1986

estonščina | Tõnu Õnnepalu

Raadios räägitakse Teise maailmasõja algusest. Istume köögilaua ääres ja puhastame punaseid sõstraid. Berliinis olid pimenduskatted aegsasti valmis seatud. Raadio ragiseb. Aux armes citoyens! Sõitsime mingi kaubavaguni nurgas, piiril aeti meid sealt välja. Tõesti, naljakas on elus olla. Punased sõstrad säravad lambi valgel. Oli väga soe ja päikeseline suvi, sellepärast on sõstrad eriti magusad, nüüd on nad juba hästi küpsed ka. Milline ärritav mõnu neid vastu suulage katki pigistada. Poola oli uhke oma ratsaväele. Kujutlen valgeid hobuseid, ainult valgeid. Suhkrust peaks aitama. Tjomnaja notš, tolko puli svistjat po stepi. Kui maitsev on sõstratoormoosiga sai, kui külma piima peale rüübata. Vikerraadio kostab siin halvasti. Keeran nuppu. Poola keel, läti keel, vene keel, soome keel. Eesti on siin ja ka idas sealpool merd. Läänes  on sealpool merd Rootsi, Fårö saar, kus elab Ingmar Bergman. Mõnes Ahvenamaa suvilas kuulatakse praegu kindlasti sama muusikat. Ära tüütab see ragin. Keeran raadio kinni. Ööliblikad toksatavad vastu akent, köögilambi sajavatine pirn tõmbab neid kaugelt ligi, sest öö on ju täna nii soe, nii sume, nii vaikne. Rahu on kõrgetes puudes, rahu pimedatel põldudel.

© Tõnu Õnnepalu
from: Ithaka
Tallinn: Eesti Raamat, 1988
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus

1er SEPTEMBRE 1986

francoščina

À la radio, on parle du début de la deuxième guerre mondiale. Nous sommes assis autour de la table de la cuisine. Nous nettoyons des groseilles. À Berlin, les cache-fenêtres étaient prêts depuis longtemps. La radio grésille. Aux armes citoyens ! Nous avons voyagé dans le coin d’un wagon de marchandises. À la frontière, on nous a fait sortir. Vraiment, comme il est drôle d’être vivant. Les groseilles rouges brillent à la lumière de la lampe. L’été a été chaud et ensoleillé. Les groseilles sont très sucrées cette année, et celles-ci sont déjà bien mûres. Mais les écraser contre le palais procure un plaisir acide. La Pologne était très fière de sa cavalerie. J’imagine des chevaux blancs, seulement des chevaux blancs. Ça devrait suffire pour le sucre.Tjomnaïa notch, tolko pouli svistjat po stepi. La radio estonienne s’entend mal ici. Je tourne le bouton. Polonais, letton, russe, finnois. L’Estonie, c’est ici. Et aussi à l’est, au delà de la mer. À l’ouest, de l’autre côté, c’est la Suède, et l’île de Farö où habite Ingmar Bergman. Sur l’île d’Åland, il y a des villas où l’on écoute peut-être la même musique en ce moment. Ce craquement me dérange. J’éteins la radio. Les papillons de nuit se cognent contre la vitre. L’ampoule de cent watts dans la cuisine les attire de loin. La nuit est si chaude aujourd’hui, si douce, si paisible. Tout est calme dans les grands arbres. Calme dans les champs obscurs.

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin avec le concours de l’auteur

***[Vesi on läbipaistev]

estonščina | Tõnu Õnnepalu

Vesi on läbipaistev
ja läbipaistev on õhk.
Vees peegeldub õhk
ja õhus peegeldub vesi.

Sügaval muutub peegeldus roheliseks.
Kõik on seal roheline, tume ja särav:
taimed, kalad, pilk.

Kaugel muutub peegeldus helenduseks.
Seal sünnib saari,
kerkib nende kujutisi, tõuseb arhipelaage
mere terendusest.

Meie paat heiskas purjed varahommikul,
ähmasel aoeelsel ajal, ammu
oleme teel, juba ammu
ei oska me öelda enam,
kumb on peegeldus, kumb
peegelduse vastupeegeldus
õhus.

Meie silmad on mere heledat karva.
Peatumata libisevad lained
läbi neist.

Meie suud on tummad. Ükshaaval
kukkusid sõnad vette, rohelusse vajusid,
said kummalisteks veteelanikeks seal,
liigutavad nüüd end hämaruses.

Meie kõrvad on kui merikarbid
täis igavest kohinat.
Kui neisse satub mõni hääl,
liivatera vaikuse vees,
saab tast pärl. Aegamööda
koguneb ta ümber opaalset kohinat,
aegamööda saab tast pärl.

Meie sõõrmed maitsevad vihmu,
äikest aimavad nad sündimas kumeruse taga,
enne veel kui kõu
tast märku annab.

Meie kehad tunnevad tuult.
Siledaina, niiskeina,
soolakirmetisest sädelevaina
tunnevad nad
iga ta puudutust.

Meie kehad
kuuluvad talle.
Ta armastab neid,
ta mängib meie kehadega.

Ja seni kestab teekond,
seni kumerduvad purjed,
seni kerkivad päevad merest me selgade tagant,
muutes meid hõbedaservseiks siluettideks,
seni loojuvad päevad merre me eel,
värvides meie pilke.

Ei, veel pole hilja,
meie paat libiseb nobedasti
üle vee
uute terenduste poole uutes õhuilmades,
uute saarte, uute roheliste peegelduste poole
libiseb meie paat.

Ja kõik nad on veel ees
need saared,
ja kõik nad kerkivad kord merest,
et uppuda meie silmades.

© Tõnu Õnnepalu
from: Ithaka
Tallinn: Eesti Raamat, 1988
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus

***[L’eau est transparente]

francoščina

L’eau est transparente,
transparent est l’air.
Dans l’eau se reflète l’air
et dans l’air se reflète l’eau.

Dans les profondeurs, le reflet devient vert.
Là-bas, tout est vert, sombre et brillant :
plantes, poissons et regard.

Dans le lointain, le reflet se transforme en lueur.
Là-bas naissent des îles,
surgissent leurs images ; des archipels émergent
du halo de la mer.

Notre bateau a mis les voiles au petit matin,
à l’heure trouble d’avant l’aurore, il y a longtemps
que nous sommes en route, déjà longtemps
que nous ne savons plus
distinguer le reflet
du reflet du reflet
dans l’air.

Nos yeux ont la couleur claire de la mer
et les vagues glissent sans trêve
à travers eux.

Nos bouches sont muettes. Les uns après les autres
nos mots sont tombés dans l’eau verte,
s’y sont changés en étranges êtres aquatiques
et remuent à présent dans la pénombre.

Nos oreilles sont semblables à des conques
pleines d’une rumeur continuelle.
Lorsqu’un bruit s’y faufile,
grain de sable dans l’eau du silence,
il devient une perle. Peu à peu
il amasse autour de lui une rumeur d’opale,
oui, peu à peu il devient une perle.

Nos narines savourent les pluies,
et pressentent les orages qui naissent derrière la courbe de l’horizon
avant même que le tonnerre
n’annonce leur venue.

Nos corps sentent le vent.
Lisses, humides,
étincelants de sel,
ils sentent
chacun de ses attouchements.

Nos corps
appartiennent au vent.
Il les aime,
joue avec eux.

Et le voyage se poursuit,
les voiles se gonflent toujours,
les jours se lèvent encore de la mer derrière nous,
nous changeant en silhouettes bordées d’argent,
les jours se couchent encore dans la mer devant nous,
colorant nos regards.

Non, il n’est pas trop tard,
notre bateau glisse à belle allure
sur l’eau
vers de nouveaux mirages, de nouveaux mondes aériens,
vers de nouvelles îles, de nouveaux reflets verts
glisse notre bateau.

Toutes ces îles sont encore
devant nous,
et toutes surgiront un jour de la mer
pour venir se noyer dans nos yeux.

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin avec le concours de l’auteur

***[Kõikidest valudest]

estonščina | Doris Kareva

Kõikidest valudest,
mis meid valdavad,
varem või hiljem
me valime ühe,
millel me laseme
endasse valguda
ning meie vaimu
vormida. See
ongi me saatus,
me enesevalu;
see on me sisim
valu ja vorm.

© Doris Kareva
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus 2014

***[Entre toutes les douleurs]

francoščina

Entre toutes les douleurs
qui nous dominent,
un jour ou l’autre,
nous en choisissons une,
que nous laissons
couler en nous
et forger notre esprit.
Tel est
notre destin,
notre douleur propre,
notre forme et notre contenu
le plus intime.

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

Tänavanurkade muusikud

estonščina | Jürgen Rooste

lõpuks oleme me kõik
tänavanurkade muusikud
mõnel on vaid suurem kübar
ehk ka suurem süda
suurem...
lõpuks maalivad jõledad päevalilled meid
ja mitte vastupidi
hommikune teetass
lõikab endal kõrva küljest
aga postitada pole seda kuskil
postkontor on kinni
paneb siis facebook'i pildi
lõpuks oleme me kõik
tänavanurkade muusikud
meid filmivad maailma turvakaamerate fellinid
turvamees poetab pisara püha õli
ja ütleb aamen
jõledad päevalilled
nutavad hüljatud armukese nuttu
epitaaf ütleb: elu on lill
riputa see endale facebook'i!

© Jürgen Rooste
from: Kõik tänavanurkade muusikud
Näo Kirik, 2013
ISBN: 978-9949-9465-0-1
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

Musiciens de coins de rue

francoščina

au bout du compte nous sommes tous
des musiciens de coins de rue
certains ont simplement un plus large chapeau
peut-être aussi un cœur plus grand
plus grand...
au bout du compte ce sont les infâmes tournesols qui nous peignent
et non l’inverse
la tasse de thé du matin
se coupe l’oreille
mais il n’y a nulle part où la poster
le bureau de poste est fermé
alors elle poste une photo sur facebook
au bout du compte nous sommes tous
des musiciens de coins de rue
filmés par les fellinis des caméras de sécurité du monde entier
un vigile verse l’huile sainte d’une larme
et dit amen
les infâmes tournesols
pleurent des larmes d’amant délaissé
l’épitaphe dit : la vie est une fleur
mets-la en ligne sur facebook!

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

Alibi

estonščina | Maria Lee

Jah me pidime kohtuma
mul oli aku tühi
ta tuli teatrist ja
tulistas ennast pähe

jooksis autole ette
ja lendas
katuselt traataeda

ainus vihje et see oli
nõnda planeeritud:
ta oli natuke liiga ilus

ainus vihje mis jäi
et see polnud päris

kujutlused on meie needus

ta tuli teatrist
ja mul oli aku tühi

© Maria Lee
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

Alibi

francoščina

Oui nous devions nous retrouver
ma batterie était vide
elle sortit du théâtre et
se tira une balle dans la tête

se jeta sous une voiture
et sauta
du toit sur un grillage

seul indice révélant
que tout était prévu:
elle s’était faite un peu trop belle

seul indice qui reste
montrant que ce n’était pas vrai

l’imagination est notre malédiction

elle sortait du théâtre
et ma batterie était vide

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

***[Iga kord kui see tüdruk armus]

estonščina | Maria Lee

Iga kord kui see tüdruk armus,
hakkas ta kukkuma läbi seinte
ja põrandate ja hilistel teedel
läbi asfaldi,
ja läbi ööde, mis udusulis
langesid temaga kaasa,
ja läbi päevade, mis hoidsid kindlalt
öid turvaköites ning tüdrukut
langemast surnuks,
kuni ta varem või hiljem sai
taas oma jalad maha
ning minetas ühes hulljulgusega
oskuse lennata.

Iga kord, kui see poiss armus,
hakkas ta kartma
kõigepealt õhtuid, siis hommikuid,
siis telefoni ja postiljone;
ta kartis uksi, mis avanesid
ja veel enam lukustatuid,
ta kartis tänavaid, mis olid täis
kukkuvaid tüdrukuid,
ta kartis Freudi ja kõige rohkem
kartis ta hirmu ja iseend,
ta kippus jooma rohkem kui vaja
ning kukkuma valesse tüdrukusse.

© Maria Lee
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

***[Chaque fois que cette fille tombait amoureuse]

francoščina

Chaque fois que cette fille tombait amoureuse,
elle commençait à chuter à travers les murs
et les planchers, et le soir sur les routes
à travers l’asphalte,
à travers les nuits duveteuses
qui tombaient avec elle,
et à travers les jours qui tenaient fermement
les nuits encordées et empêchaient la fille
de tomber morte,
jusqu’au moment qui venait tôt ou tard
où ses pieds de nouveau se posaient sur le sol
et où elle perdait avec son audace
la faculté de voler.

Chaque fois que ce garçon tombait amoureux,
il commençait à avoir peur,
d’abord des soirs, puis des matins,
et puis du téléphone et des facteurs ;
peur des portes qui s’ouvraient
et plus encore des portes fermées à clé,
peur des rues qui étaient pleines
de filles qui tombaient,
peur de Freud et plus encore
peur de sa peur et de lui-même,
il avait tendance à boire plus que de raison
et à tomber dans la mauvaise fille.

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

***[Luuletus on nagu ilmateade]

estonščina | Kaur Riismaa

Luuletus on nagu ilmateade.
Mida täpsem,
seda õnnelikumad me oleme
ilusa päeva ootuses,
mida täpsem,
seda kurvemad me oleme
mõeldes uuele pimedale päevale.

Ilmateates on alati ilus tüdruk,
kes naeratades
lõpetab igasuguse lootuse

sõita randa piknikule.

(Cherche la femme
on alati ka
recherche la femme)

Ilmateates on unistused
New Yorkist,
Puerto Ricost,
kasvõi Hispaaniast või Egiptusestki.

Luuletus on ilma teade,
maailma teade
ja teadaand maailmale,

et me pole veel andnud alla.

© Kaur Riismaa
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

***[Un poème est comme un bulletin météo]

francoščina

Un poème est comme un bulletin météo.
Plus il est précis,
plus nous sommes heureux
dans l’attente d’une belle journée,
plus il est précis,
plus nous sommes tristes
en pensant au nouveau jour sombre.

Dans le bulletin météo il y a toujours une jolie fille,
qui met fin en souriant
à tous les espoirs

d’aller faire un pique-nique sur la plage.

(Cherche la femme
est toujours aussi
recherche la femme)

Dans le bulletin météo il y a des rêves
de New York,
de Puerto Rico,
et même d’Espagne ou d’Égypte.

Un poème est un message du temps,
un message du monde
et l’annonce au monde

que nous n’avons pas encore renoncé.

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

***[võim on võim]

estonščina | Kaur Riismaa

võim on võim
ja enamasti mujal
nõukogude või eesti
elame nagu saame
ja oskame

mõtlen et vannituba
kogu elamine
muuhulgas ka elu
on sinu hambaharjata
tyhi mis tyhi

aga mitte kes on ehk oli
tookord rahandusminister
kui sa oma harja ostsid
niikuinii undab pungas tuul

kõigile maailma myntidele
on graveeritud
igav liiv ja tyhi väli
ja meie nägu esiplaanil

© Kaur Riismaa
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

***[le pouvoir est le pouvoir]

francoščina

le pouvoir est le pouvoir
et le plus souvent il est ailleurs
soviétique ou estonien
nous vivons comme nous pouvons
comme nous savons

je me dis que la salle de bains
tout l’appartement
et d’ailleurs la vie aussi
sont vides si vides
sans ta brosse à dents

mais pas celui qui est ou était
ministre des Finances
quand tu as acheté ta brosse
le vent bourgeonnant siffle quoi qu’il en soit

sur toutes les monnaies du monde
est gravé
sable ennuyeux et champ désert
et notre face au premier plan

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

***[nad vaatasid päikesesse]

estonščina | Kaur Riismaa

nad vaatasid päikesesse
kordagi unustamata
et elu on selle pelga mummu
õrnkare tuumareaktsioon

võibolla parim yllam
ja kangelaslikum on
et pojad vennad
õed ja tytred
hoolimata kõigest
ennast ära ei tapnud

kuigi põhjust oli kyllaga
ja põhjust anti
ei hoolinud nad
kulunud mantlist
katkistest kingadest
katkistest kirgedest

vaprust nõuab
igal hommikul
hyyda elu enese
pärisosaks

© Kaur Riismaa
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

***[ils regardaient le soleil]

francoščina

ils regardaient le soleil
sans jamais oublier que la vie
est la réaction nucléaire fragile et rugueuse
de cette seule boule

peut-être que le mieux le plus noble
et le plus héroïque est
que les fils les frères
les sœurs et les filles
malgré tout
ne se sont pas donné la mort

bien qu’il eussent des raisons
qu’on leur eût donné des raisons
ils n’ont pas attaché d’importance
au manteau usé
aux chaussures trouées
aux passions brisées

il faut bien du courage
chaque matin
pour faire de la vie
son héritage

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

***[человек хотел бы жить целый век]

ruščina | Igor Kotjuh

человек хотел бы жить целый век
но желания не совпадают с возможностями
и так всегда и так во всем
он выходит
вернее выносит
свое тело на улицу
чтобы пройтись по делам
свежий воздух ударяет в лицо
глаза отмечают последние опавшие листья
пешеходы того и гляди выйдут из берегов тротуаров
проносятся на большой скорости автомобили
киоски продают конфеты и новости
наблюдение за окружающим миром становится первопричиной прогулки

гармония распадается на части
каждая из них стремится к самодостаточности
душа и дух
техника и тектоника

человек перегорает как проводок между ними

© Igor Kotjuh
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

***[l‘homme voudrait vivre au moins un siècle]

francoščina

l‘homme voudrait vivre au moins un siècle
mais souhaits et possibilités ne collent pas
et c‘est comme ça partout et en toute chose
il sort
ou plutôt mène son corps
dehors dans la rue
pour régler ses affaires
l‘air frais caresse son visage
ses yeux remarquent les dernières feuilles tombées
les piétons débordent presque des berges du trottoir
à grande vitesse les voitures passent
les kiosques vendent bonbons et rumeurs
observer le monde environnant devient la raison
première de la promenade

l‘harmonie se divise en parties
chacune d‘entre elles aspire à l‘indépendance
corps et âme
technique et tectonique

l’homme entre les deux grille comme un câble

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

***[Olime suureliselt kokku leppinud]

estonščina | Veronika Kivisilla

Olime suureliselt kokku leppinud
et teineteisesse ei puutu
lausudes tähenduslikult
meie elektriga ei mängi

kuid läbi tunneli tulles
vanalinnast rongi peale
ma libastusin
ja haarasin korraks su käe
et pind päriselt
jalge alt ei läeks

murdsekundiks sähvatas
tunneliseintelt vastu
hele elekter
reetliku murdigaviku
kestis lühis
me pikas keerdus
juhtmepuntras

© Veronika Kivisilla
from: Veronica officinalis
Verb, 2012
ISBN: 9789949928101
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

***[Nous avions décidé avec orgueil]

francoščina

Nous avions décidé avec orgueil
de ne pas nous toucher
déclarant solennellement
nous ne jouerons pas avec l’électricité

mais en passant dans le tunnel
pour aller prendre le train depuis la vieille ville
j’ai glissé
et me suis accrochée un instant à ton bras
pour que le sol sous mes pieds
ne se dérobe pas complètement

pendant une fraction de seconde
a jailli des murs du tunnel
un éclair blanc
le court-circuit révélateur a duré
une fraction d’éternité
dans notre long écheveau
de câbles emmêlés

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

***[Üks mu lapsepõlve kallisasi]

estonščina | Veronika Kivisilla

Üks mu lapsepõlve kallisasi
oli martsipanist öökull
keda ära süüa
ma ei raatsinud
kuid ükskord siiski sõin
helluse- ja ahnusehoos
lõin hambad sisse
magusasse martsipani
andmata aru et
kallist asja süüa
on kannibalism
martsipaniöökull on jäänud
kõige kallima võrdkujuks
kas nüüd oleksin
mõnevõrra vähem ablas
kui tuleb vastav tuju
ja öökulli-isu
et mitte panna teda
tervenisti nahka
vaid ainult näksata kõrvast
või limpsata pisut?

© Veronika Kivisilla
from: Veronica officinalis
Verb, 2012
ISBN: 9789949928101
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

***[L’un des trésors de mon enfance]

francoščina

L’un des trésors de mon enfance
était un hibou en pâte d’amande
que je ne pouvais
me résoudre à manger
un jour pourtant je l’ai fait
dans un élan de tendre voracité
j’ai planté mes dents
dans la pâte sucrée
sans me rendre compte
que manger un objet cher
est une forme de cannibalisme
ce hibou en pâte d’amande est devenu pour moi
le symbole de l’être aimé
serais-je aujourd’hui
un peu moins avide
si me venait une humeur comparable
une envie de hibou
serais-je capable
de ne pas le dévorer tout entier
de me contenter de grignoter une oreille
ou de lécher un peu sa surface?

 

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

***[Kõige suurem ja kurvem]

estonščina | Veronika Kivisilla

Kõige suurem ja kurvem
on muskusveiseüksindus
Taimõri tundras
kus see asub
ei tea ka muskusveis
kas ta aimab et on
Ovibos moschatus
ja ta kurva turja
melanhoolse maski
taha varjab end keegi
kes pole üldse tümikas
ta kaapab sõraga
lootusetut igikeltsa
sinna alla jäi vist
midagi sooja ja head
alles auravat

© Veronika Kivisilla
from: Kallis kalender
Verb, 2011
ISBN: 9789949912407
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

***[La solitude la plus grande et la plus triste]

francoščina

 

La solitude la plus grande et la plus triste
est celle du bœuf musqué
dans la toundra du Taïmyr
où se trouve-t-elle
le bœuf musqué ne le sait pas non plus
devine-t-il qu’il s’appelle
Ovibos moschatus
et que derrière le masque mélancolique
de son échine triste
se dissimule quelqu’un
qui n’est pas du tout trapu
il gratte avec sa patte
le permafrost désespérant
sous lequel est resté sans doute
quelque chose de chaud et de bon
d’encore fumant

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

***[Mu kõrval bussis]

estonščina | Veronika Kivisilla

Mu kõrval bussis
õpib kunstküüntega keegi
korraliku käekirjaga konspektist
kuidas segada kokteile
silmanurgast näen kuis ta huuled
pominal liiguvad
ta püüab meelde jätta
mismoodi valmistada
Margaritat, Mojitot ja Bloody Maryt
õppida selgeks mis on Cointreau ja Pernod
edasi on pikemalt juttu Famous Grouse viskist
allakriipsutatud on lause: teder on šoti rahvuslind
see keegi mu kõrval
on süvenenud ega aima
et samal ajal temast kirjutan
mis eksamiks ta küll valmistub
millises koolis
kas selle kooli motoks võiks olla
nõudke meilt kaasaegset inimest
kaasaegset haridust
puhast pinnapealsust
mis haihtub ja lahustub
kui jääkuubik
kokteiliklaasis

© Veronika Kivisilla
from: Kallis kalender
Verb, 2011
ISBN: 9789949912407
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

***[À côté de moi dans le bus]

francoščina

À côté de moi dans le bus
une fille aux faux ongles
lit des notes à l’écriture appliquée
expliquant comment préparer des cocktail
du coin de l’œil je vois ses lèvres
prononcer les mots en silence
elle essaye d’apprendre
comment faire
un margarita, un mojito, un bloody Mary
de retenir ce que sont le Cointreau et le Pernod
plus loin il est question longuement du whisky Famous Grouse
une phrase est soulignée : la grouse est l’oiseau national écossais
cette fille à côté de moi
est concentrée et ne se doute pas
que j’écris en même temps un poème sur elle
mais pour quel examen se prépare-t-elle
dans quelle sorte d’école
la devise de cette école pourrait-elle être
exigez de nous des humains modernes
une éducation moderne
une pure surface
qui se dissipe et se dissout
comme un cube de glace
dans un verre à cocktail

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

ВОПРОСЫ ИСТОРИИ

ruščina | Igor Kotjuh

В советское время
еврейский вопрос.

В эстонское время
русский вопрос.

В Европейском Союзе
арабский вопрос.

Новый день - новая риторика.

© Igor Kotjuh
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

QUESTIONS HISTORIQUES

francoščina

À l‘époque russe —
la question juive.

À l‘époque estonienne —
la question russe.

Dans l‘Union européenne —
la question arabe.

À chaque jour sa rhétorique.

Traduit de l'estonien par Antoine Chalvin

PALUN EUTANAASIAT, MIND ON ARMASTUSES PETETUD

estonščina | Maria Lee

Kelleltki võetud lubadus praaklevis öösel kell viis –
iga signaal, iga heli on märk,
iga sõna on jalajälg.

Hommikuks meelest on läinud –
meil, tähendab.
Tähtedel mitte.

Vahel unenäos kangastub,
kui palju jälgi on jäänud
su lävele, kui palju mõtteid
on jäänud su alateadvusse,
kui mitu inimest suudab su
ükskeelne monokroom teadvus
üksteisest eristada.

Hommikuks läheb meelest.
Aga tähed ei unusta:
kõik, mis on olnud,
on olnud.

© Maria Lee Liivak
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

JE DEMANDE L’EUTHANASIE, J’AI ÉTÉ TROMPÉE EN AMOUR

francoščina

Promesse téléphonique à cinq heures du matin avec un mauvais réseau –
chaque signal, chaque son est un signe,
chaque mot est une empreinte.

Au matin tout est oublié –
ou du moins nous avons oublié.
Mais pas les étoiles.

Tu entrevois parfois en rêve
combien de traces sont restées
sur ton seuil, combien de pensées
dans ton inconscient,
et combien de gens ta conscience
monolingue et monochrome
parvient à distinguer les uns des autres.

Au matin tout est oublié.
Mais les étoiles n’oublient pas:
tout ce qui a été
a été.

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

Kosmosevolinik

estonščina | Jürgen Rooste

istun oma
nukra laua taga
isegi jumal ei
kõnele muga enam
kaugete kaunite planeetide
radarid on suunatud mujale
ähh – inimesed
kes nendega rääkida tahaks

© Jürgen Rooste
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

Commissaire du cosmos

francoščina

je suis assis
derrière mon bureau triste
même Dieu
ne me parle plus
les radars des jolies planètes lointaines
sont tournés dans une autre direction
ah – les humains
qui donc voudrait parler avec eux

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

Üks asi millele mõtlema hakkasin päev pääle mu vanatädi surma

estonščina | Jürgen Rooste

kas tahate teada
miks eestlased erilised on
tahate ma räägin
nad elavad terve elu otsa
üksteise kõrval
suutmata öelda et nad
armastavad
ja kui üks neist sureb
helistavad nad oma lähedasele
ja nutavad toru otsas
oma hääletut nuttu
ja tahavad öelda
et armastavad
aga ei suuda
nad elavad viiskümmend aastat
või enamgi
võõra võimu all
ja kirjutavad ikka
oma napakas keeles luuletusi
sellepärast on nad eestlased
sellepärast ma neid armastangi
isegi kui vahel väga vihkan

© Jürgen Rooste
from: Kuidas tappa laulurästikut
Verb, 2011
ISBN: 978-9949-9124-4-5
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

Une chose à laquelle j’ai commencé à penser le lendemain de la mort de ma grand-tante

francoščina

voulez-vous savoir
en quoi les Estoniens sont spéciaux
si vous voulez je vais vous le dire
ils passent toute leur vie
les uns à côté des autres
sans être capables de dire
qu’ils les aiment
et si l’un d’eux meurt
ils téléphonent à un proche
pleurent au bout du fil
des sanglots silencieux
et voudraient dire
qu’ils aiment
mais n’y parviennent pas
ils vivent pendant cinquante ans
et même plus
sous un pouvoir étranger
et continuent pourtant à écrire
des poèmes dans leur langue stupide
c’est pour cela qu’ils sont estoniens
c’est pour cela que je les aime
même si je les déteste aussi parfois

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

Higgsi boson

estonščina | Jürgen Rooste

Armastus on nagu Higgsi boson.
Paljud usuvad, et ta on olemas.
On mõned, kes väidavad, et on teda
näinud või mõõtnud.
Võib kahtlustada, et osad neist valetab.
Või näeb jumalteabmida.

Armastus on nagu Higgsi boson,
ta peaks andma me elu elementaarosakestele
massi. Massi või vähemasti mõtte.
Aga meil ei õnnestu ega õnnestu teda leida,
täpselt ja kindlalt, iseenda ja oma jumala ees
näpuga näidata: nii, näed, siin on nüüd see
Higgsi boson, siin ja sel hetkel asub
ainus, igavene ja tõeline armastus.

Sellega on natuke nagu jumalaga, sellega
on natuke nagu elu enesega – tuleb uskuda,
ja ta püsib koos, tal on siis mass ja mõte.
Kui ei usu, vajub kõik laiali ning kaob
tagasi algolekusse nagu laste laotud liivaloss.

Higgsi boson ja armastus on natuke sarnased,
jääb alati inimesi, kes neisse ei usu,
jääb alati võimalus, et neid ei leita, ei mõõdetagi,
mis ei tee neid vähem olevaks, kui meil seda olemist
väga vaja on.

© Jürgen Rooste
from: Higgsi boson
Näo Kirik, 2012
ISBN: 9789949917273
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

Le boson de Higgs

francoščina

L’amour est comme le boson de Higgs.
Beaucoup croient à son existence.
Certains prétendent même
l’avoir vu ou mesuré.
On peut penser qu’une partie d’entre eux mentent.
Ou voient dieusaitquoi.

L’amour est comme le boson de Higgs.
Il devrait donner aux particules élémentaires de notre vie
une masse. Une masse ou au moins un sens.
Mais nous n’arrivons pas à le trouver,
de façon précise et certaine, devant nous et devant Dieu,
à le montrer du doigt : regarde, il est là,
le boson de Higgs, ici et maintenant se trouve
l’amour unique, éternel et véritable.

C’est un peu comme avec Dieu, c’est un peu
comme avec la vie elle-même : il faut y croire,
alors elle se maintient, elle a une masse et un sens.
Si l’on n’y croit pas, tout se désagrège et disparaît,
retourne à l’état initial comme un château de sable bâti par des enfants.

Le boson de Higgs et l’amour sont un peu semblables,
il y a toujours des gens qui n’y croient pas,
il y a toujours la possibilité qu’on ne les trouve pas, qu’on ne les mesure pas,
ce qui ne les empêche pas d’exister, si leur existence
nous est très nécessaire.

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

Mis seal rääkida

estonščina | Kaur Riismaa

Ta avastab, ühel õhtul vannis,
et munadel kasvavad karvad,
ning jalgadel
ja kaenla all.
Aga kuidas ta sellest kellelegi räägib

Ta avastab, ühel päeval koolis,
et paralleelklassis on tüdruk kes...
ja et see tüdruk...
ja kui ta...
Aga kuidas ta sellest kellelegi räägib.

Ta avastab, ühel hommikul peegli ees,
et enam ei matki isa,
vaid on ise,
ja samasugune.
Aga kuidas ta sellest kellelegi räägib.

Avastab, ühel öösel voodis,
unetuna lage vahtides,
et kurat,
kõik sõbrad on surnud.
Aga kuidas ta sellest kellelegi räägib.

Sest kuidas ta kellelegi räägib,
et on mees,
et on karvane,
armunud, isa, või surelik.
Mis seal rääkida.
Kõige tähtsamad hetked elus
kaovad vaikusse.

Nagu sinagi.

Mis seal rääkida.

© Kaur Riismaa
from: Rebase matmine
Tallinn: Näo Kirik, 2012
ISBN: 9789949917280
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

Comment dire

francoščina

Un soir dans son bain il découvre
que des poils poussent sur ses couilles
et sur ses jambes
et sous ses bras.
Mais comment le dire à quelqu’un.

Un jour à l’école il découvre
que dans l’autre classe il y a une fille qui...
et que cette fille...
et lorsqu’elle...
Mais comment le dire à quelqu’un.

Un matin devant la glace il découvre
qu’il n’imite plus son père,
mais qu’il est lui-même
et semblable à lui.
Mais comment le dire à quelqu’un.

Une nuit dans son lit il découvre,
en fixant le plafond sans pouvoir dormir,
que putain
tous ses amis sont morts.
Mais comment le dire à quelqu’un.

Car comment dire à quelqu’un
qu’on est un homme,
poilu,
amoureux, père, mortel.
Que peut-on dire.
Les moments de vie les plus importants
s’effacent dans le silence.

Comme toi.

Que peut-on dire.

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

Tehnoloogia areneb

estonščina | Igor Kotjuh

Poodi on jõudnud
Vorstimaitseline toode
Juustumaitseline toode
Ja kondenspiimamaitseline toode

Järgmine samm oleks
Rahamaitseline palk
Kodumaitseline elamu
Ja naisemaitseline kaasa

Siis tuleb SUUR ÕNN
Elumaitseline eksistents

© Igor Kotjuh
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

La technologie se développe

francoščina

On trouve aujourd’hui dans les magasins
Un produit au goût de saucisson
Un produit au goût de fromage
Et un produit au goût de lait concentré

L’étape suivante serait
Un salaire au goût d’argent
Un logement au goût de maison
Et une épouse au goût de femme

Alors viendra le GRAND BONHEUR
Une existence au goût de vie

  

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

Попытка идентификации

ruščina | Igor Kotjuh

Причислять себя к эстонцам - родной язык русский.
Причислять себя к русским - не тот темперамент.
Называться европейцем - привилегия избранных.
Гражданином мира - слишком абстрактно.


Остаётся быть просто человеком.
Но поймут ли?

© Igor Kotjuh
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

Tentative d’autodéfinition

francoščina

Me compter au nombre des Estoniens – ma langue maternelle est le russe.
Me compter au nombre des Russes – je n’ai pas le tempérament.
Me qualifier d’Européen – privilège réservé à quelques élus.
Citoyen du monde – trop abstrait.

Il faut simplement être homme.
Le comprendra-t-on.

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

Huumor

estonščina | Birk Rohelend

kriitik leidis
mu romaanide maailm on lohutu
liigselt ängi ja sügavust
toonide tumedust
raske seedida

ärkan igal hommikul kell seitse
dieedil viimased kaheksateist aastat
terve dekaadi kängitsevates püsisuhetes
kuus armutut aastat abielus
töötav ja õppiv ema
ei joo ega suitseta
pole kunagi proovinud narkootikume
pole kunagi käinud puhkusereisil
pole end iial vabaks lasknud
ega tegutsenud mõtlematult
kaks väikest last
kaks surnud vanemat
terve elu pangale võlgu

eks ta ole

© Birk Rohelend
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

Humour

francoščina

un critique a trouvé
que le monde de mes romans était désespéré
trop d’angoisse et de profondeur
de tonalités sombres
difficile à digérer

je me réveille chaque matin à sept heures
je suis au régime depuis dix-huit ans
toute une décennie de relations étriquées
six rudes années de mariage
mère qui travaille et qui fait des études
ne boit ni ne fume
n’a jamais essayé la drogue
n’a jamais fait un seul voyage d’agrément
ne s’est jamais relâchée
n’a jamais agi inconsidérément
deux petits enfants
deux parents morts
des dettes à la banque pour la vie

c’est comme ça

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

Femme terrible

estonščina | Birk Rohelend

ma olen nii väsinud sellest
et mind patsutatakse
et mind õpetatakse
et mind juhitakse
ja et mulle kõneletakse elust

jah, olen blond ja naine
kolmkümmend aastat vana
see tähendab:
ilusalongi administraator?
tisse liigutav generaator?
feromoonide diktaator?

te vaatate mind ja mu sõnad on õhk
ja mu sääred on uus reaalsus
ja selles reaalsuses pole mind
selles reaalsuses pole mu raamatuid
ega mu näidendeid
pole üldse mingeid mu ideid
ega mu luuletusi
isegi mitte seda siin

© Birk Rohelend
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

Femme terrible

francoščina

je suis si fatiguée
qu’on me tapote dans le dos
qu’on me dise quoi faire
qu’on me dirige
et qu’on me parle de la vie

oui, je suis blonde
et j’ai trente ans
c’est-à-dire :
gestionnaire d’un salon de beauté ?
générateur qui agite les seins ?
dictatrice des phéromones ?

vous me regardez et mes paroles sont du vent
et mes mollets sont une nouvelle réalité
et dans cette réalité je n’existe plus
ni mes livres
ni mes pièces de théâtre
n’existe plus la moindre de mes idées
ni mes poèmes
même pas ici

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

A man’s world

estonščina | Birk Rohelend

vend sõitis klassiõe surnuks
tahtis head teha
lennujaama kohale sõidutada
oli udune öö
veoauto tagatuled ei põlenud

verised istmekatted seisid tema toas virnas

kukkus ja kadus aastateks
kartografeeris mäluaukude maad
loovutas viimsegi kopika
alaealiste plikade longdringise kaastunde eest

hiljem päästis ta juhus
korjas tänavalt üles
toppis taskud rahapabereid täis
nüüd ta tänutundega surmani kannab
muinasjutulist riigivõlga
kellegi teise eest

isa oli venna üle alati uhke
ikkagi mees

© Birk Rohelend
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

A man's world

francoščina

mon frère a tué une amie en voiture
il voulait lui rendre service
en la conduisant à l’aéroport
c’était par une nuit brumeuse
les feux arrière du camion étaient éteints

les housses des sièges tachées de sang restèrent en tas dans sa chambre

il tomba et disparut pendant des années
cartographia la terre de ses trous de mémoire
dépensa ses derniers kopecks
en échange de la compassion légèrement alcoolisée de très jeunes filles

plus tard le hasard le sauva
le ramassa dans la rue
lui remplit les poches de billets
il porte maintenant avec reconnaissance jusqu’à sa mort
une dette publique faramineuse
à la place de quelqu’un d’autre

mon père a toujours été fier de mon frère
c’était un homme

 

  

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

Sõna jõud

estonščina | Birk Rohelend

ema palus isalt
mitu kuud järjest:
„ole hea, värvi toolid ära.“
olid sellised nelinurksed
auguga taburetid
värv aina murenes
rikkus riideid
ema pidi pesu alati üle pesema

vanaema tuli külla
vaatas toole ja käratas isale:
„kui homseks värvitud ei saa,
viskan aknast alla!“
kujutlesin põnevusega
punaste taburettide lendu
surmapõlglikku sukeldust
neljandalt korruselt
kahjuks ei saanud näha

© Birk Rohelend
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

La force du mot

francoščina

maman a demandé à papa
pendant plusieurs mois
« s’il te plaît, repeins les chaises »
c’étaient des sortes de tabourets carrés
avec un trou
la peinture s’écaillait
abîmait les vêtements
maman devait sans cesse refaire la lessive

grand-mère est venue nous rendre visite
a regardé les chaises et à crié à mon père
« si ce n’est pas repeint pour demain
je les jette par la fenêtre »
je m’imaginais avec intérêt
le vol plané des tabourets rouges
leur plongeon hardi
depuis le troisième étage
mais je n’ai pas pu le voir

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

Fraktalia

estonščina | Doris Kareva

Ta oli sündinud tantsijanna ja filosoofi kummalisest, kõrvalseisjaile
arusaamatuks jäävast abielust; ilu ja tõe põgusast armuühtest,
polaarsuste kokkukõlast kesk kahvatavaid, varisevaid maailmu.
Tema laubal liikusid varjud ja mängles mõte; ta randmete graatsias
peitus kuninglik aimamatus.
Sinine, oi! tuikas veri ta soonis, mis peaaegu läbipaistva naha all kord ilmudes, kord
kadudes moodustasid mõistatusliku mustri. See rütm,
see rahu oli temas ja tema — otsekui ookean — põhjatu, selge ja
soolane salapära.
Ta ei tundnud iseennast ega oma mõju; suuril silmil vaatas ta enese
heiastust helkivais silmaterades, inimeste imestuses ja rõõmus, raevus
ja heitumuses. Ta oli olemas, sellest oli küll; maailm kumendas temast
läbi ja kujundas kujutlusi.
Ükskord öö lävel pöördpeeglisse pilku heites taipas ta äkki.
Ta oli luuletus.

  

 

© Doris Kareva
from: Fraktalia
Edition Innsaltz; Eesti Raamat, 2000
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus 2014

Fractalia

francoščina

Il était né du mariage étrange et mystérieux
d’une danseuse et d’un philosophe, de la brève
union du beau et du vrai, d’une harmonie de
polarités parmi des mondes pâlissants et
décadents.
Des ombres frôlaient son front où passaient
ses pensées ; dans la grâce de ses poignets se
dissimulait une imprévisibilité souveraine.
Son sang bleu battait dans ses veines, qui,
apparaissant et disparaissant sous sa peau
diaphane, composaient un motif énigmatique.
Ce tempo, cette paix l’habitaient, et lui, tel un
océan, était un secret insondable, limpide et
salé.
Il ne se connaissait pas lui-même, ni ne
percevait son pouvoir ; les yeux écarquillés, il
regardait son reflet dans les pupilles
scintillantes, dans la surprise et la joie des
autres, dans leur fureur et leur frayeur. Il
existait, cela suffisait. Le monde qui luisait en
lui modelait des images.
À l’orée d’une nuit, jetant un regard dans un
miroir tournant, il comprit soudain.
Il était un poème.

Traduit de l'estonien par Antoine Chalvin

TEMA MAJESTEET ESIMENE VALE

estonščina | Asko Künnap

Sõnaga suletakse sõna,
raamatuga raamat,
telemängud pitseerivad
ajakirjanduse kinni,
reklaamidega raamitakse
Tema Majesteet – Esimene Vale.
Tõuseb kirju ja kuratlik kuu.

Valuga varjatakse valu,
laipadega laibad,
huumus kasvatab kirgi
ja mitut toitvat vilja.
Sõrmed, randmed murtakse
õigestivastanute kambris.
Kaustad sõlmib Varane Niitja.

Tulega piiratakse tuli,
tõenditega tõendid,
suure reetmise hetkel
näeme vaid pintsakuis selgu,
diktori asemel kõneleb
Tema Majesteet – Esimene Vale.
Laps tõstab vaguneisse nupud.

© Asko Künnap
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

SA MAJESTÉ LE PREMIER MENSONGE

francoščina

On ferme le mot par un mot,
le livre par un livre,
les jeux télé posent les scellés
sur les journaux,
on encadre de publicités
Sa Majesté le Premier Mensonge.
Une lune bigarrée et diabolique se lève.

On cache la douleur sous la douleur,
les cadavres sous les cadavres,
l’humus fait pousser les passions
et plusieurs fruits très nourrissants.
On brise les doigts et les poignets
dans la cellule de ceux qui ont bien répondu.
Les dossiers sont fermés par le Faucheur précoce.

On limite le feu par le feu,
les preuves par d’autres preuves,
lors d’une grande trahison
on ne voit que le dos des costumes,
à la place du directeur parle
Sa Majesté le Premier Mensonge.
Un enfant charge des boutons dans un wagon.

  

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

MIDA TEHA ÜRO ERIRAPORTÖÖRIGA

estonščina | Asko Künnap

Pigista kuuest sidrunist
nende kuri kuldne mahl,
suuri siiruviirulisi sibulaid
vastupäeva viiluta seitse,
lisa meresoola, pähkliõli,
muljutud musta pipart,
karotiinist pungil porknaid,
lipupunast värsket tšillit.
Ning üks korralikult pestud,
puhastatud eriraportöör,
kes lõigatud on eelnevalt
õnnetoovaiks täringuiks.
Fantaseeri, marineeri, mängi,
laula, lõkkeasemesse mata,
tantsi kuumal kääpal
tuljakut ja mambat!
Serveerida servast tuhasena,
pealekaebustega garneerituna!

© Asko Künnap
from: Mardikate määraja
Näo Kirik, 2011
ISBN: 978-9949-9172-0-4
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

QUE FAIRE AVEC LE RAPPORTEUR SPÉCIAL DE L’ONU. Poème-recette

francoščina

Pressez le jus doré
et méchant de six citrons,
tranchez sept gros oignons rayés
en sens inverse des aiguilles d’une montre,
ajoutez du sel de mer, de l’huile de noix,
du poivre noir écrasé,
des carottes bourrées de carotène,
du piment rouge comme un drapeau.
Et ajoutez un rapporteur spécial,
soigneusement lavé et épluché,
préalablement découpé
en petits dés porte-bonheur.
Imaginez, marinez, jouez,
chantez, enfouissez sous les braises,
dansez sur une tombe chaude
le rigaudon et le mambo!
Servez après avoir frotté les bords de cendre,
accompagné de dénonciations!

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

NIMED, SÕNAD, NÕIAMÄRGID

estonščina | Asko Künnap

Minu kolmepäevane tütar
joonistab kätega õhku
keerulisi nõiamärke.
Ta magab ja ma näen
tema laugude liikumisest,
kuidas serveris unede taga
kustuvad haprad failid
eelmistes sildumistest siin.
Ja laetakse üles uusi:
piltmõistatusi ja mänge,
lõhnade, värvide, sõnade
ülekaalumise tarkvara
ja esimesi unenäokaarte.
Minu kolmepäevane tütar
joonistab kätega õhku
keerulisi nõiamärke,
avab silmad ja vaatab mind
oma üleni umbuskliku,
nii tumeda nugisepilguga
kuskilt väga kaugelt.
Justkui kohtaks ta mind
üle pikkade aastate
jälle esimest korda.

© Asko Künnap
from: Mardikate määraja
Näo Kirik, 2011
ISBN: 978-9949-9172-0-4
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

NOMS, MOTS, SIGNES MAGIQUES

francoščina

Ma fille de trois ans
dessine en l’air avec ses mains
des signes magiques compliqués.
Elle dort et je vois
au mouvement de ses paupières
que sur le serveur au-delà des rêves
s’effacent les fichiers fragiles
de ses précédents accostages.
Et de nouveaux se téléchargent :
des rébus et des jeux,
un logiciel pour repeser
les parfums, les couleurs, les mots,
et les premières cartes du rêve.
Ma fille de trois ans
dessine en l’air avec ses mains
des signes magiques compliqués,
ouvre les yeux et me regarde
de ses yeux de martre si sombres
et pleins de méfiance
depuis un lieu très lointain.
Comme si elle me voyait
pour la première fois
après de longues années.

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin

ÕHTUKS VÕIB JUHTUDA JUMAL

estonščina | Asko Künnap

Alles see valgus laotati,
juba mul hakkabki hämar,
õhtust ma parem ei kõnele,
õhtuks võib juhtuda Jumal.

Kellele armastust näidati,
kes pidi leppima viinaga.
Tänavad koonduvad uneks.
Nimed, jah, nimed on kõigil neil.

Vaevu ma soojust tundsingi,
tapeediks kui linnulaul trükiti,
õhtust ma parem ei mõtlegi,
õhtuks võib juhtuda Jumal.

Kellele ilmamaad lubati,
kes pidi korjama pudeleid.
Kilekott katab, kilekott tapab.
Nimed, jah, nimed on kõigil meil.

© Asko Künnap
from: Mardikate määraja
Näo Kirik, 2011
ISBN: 978-9949-9172-0-4
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

D’ICI LE SOIR DIEU PEUT SE PRODUIRE

francoščina

À peine a-t-on étalé la lumière
que déjà je suis dans le noir,
du soir je préfère ne pas parler,
d’ici le soir Dieu peut se produire

Certains ont reçu de l’amour,
d’autres ont dû se contenter de vodka.
Les rues s’assemblent en un rêve.
Des noms, oui, elles en ont toutes.

À peine ai-je senti la chaleur
que le chant d’oiseau a été imprimé en papier peint,
au soir je préfère ne pas penser,
d’ici le soir Dieu peut se produire.

À certains on a promis le monde,
d’autres ont dû ramasser des bouteilles.
Le sac en plastique couvre et tue.
Des noms, oui, nous en avons tous.

Traduit de l’estonien par Antoine Chalvin