Sandžar Janyšev (Санджар Янышев)
ЖЕНЩИНА
ЖЕНЩИНА
У него рассвет, как нить.
У тебя закат, как масло. —
Говорила она мужчине.
[У него хвост спереди.
У тебя он сзади. —
Так она не говорила.]
Он гений порыва.
Ты гений осады. —
Утешала она мужчину.
[У него позвоночник.
У тебя живот. —
Так она не сказала.]
У него минута.
У тебя вечность. —
Напоминала мужчине.
[У него вершина.
У тебя плато. —
Об этом она молчала.]
У него песок в ботинках.
У тебя гравий. —
Беспокоилась за мужчину.
[Он умрет в будущем.
Ты умрешь в прошлом. —
Молчала и сосала язык.]
Это меньшее, что она могла.
Это высшее, что она могла.
Верная с молодых ногтей. Верная дотла.