Carolina Pihelgas
Vikatitera
jezik: estonščina
prevodov:
arabščina (شفرة المنجل الكبير), španščina (Hoja de guadañ), škotščina (Sye bled), angleščina (The Scythe’s Blade), norveščina (Ljåblad), finščina (Viikatteenterä) Vikatitera
Mina ei tea, kellelt ma pärisin
silmad – pudikeelsetelt taevatähtedelt
või vikatiteralt. Olen lihtne
nagu tuules murdunud viljakõrs,
tühi nagu teokarp, mis mäletab endist elu.
Ihu vastas ämblikuvõrgu koorem, see
tihe hele lõng, päevade lai lävepakk.
Minu vaikus on õhtuse kodutänava
vaikus – nagu tol tuhmil tänavalambilgi,
mida laps nimetab jonnakalt kuuks.