Ana Ristović (Ана Ристовић)

Wir sitzen in ein und demselben Schlafzimmer,
schweigend, jeder an seinem Tisch,
und schicken einander – zuerst ausführliche,
dann immer knappere
E-Mails.

Am Ende selbst das nicht mehr, nur Unterschriften
unter der Frage:
Kaffee, Tee, Kuss
oder gar nichts?

Die Bildschirme leuchten und sirren
vom Zuviel an Erinnerung an etwas,
das wir im Flur der lauten Frühgeschichte
unserer Ehe zurückgelassen haben.

Mit dem ganzen Leib gepresst
ans Glasweiß wie einst in den Schnee
zeichnen wir gefallene Engel,
Millionen Gigabytes schwer,
die selbst das stabilste System zum Abstürzen bringen.

Was übersteht, ist blau
wie das Auge der Guillotine.*

Zu Wort melden sich:
Tische, Stühle, Aschenbecher, Böden.
Sie werden sich gegenseitig übertönen und
nur die Gestalt unserer einstigen Nähe annehmen.

* Adam Zagajewski, Referendum

Nous serons assis dans la même chambre à coucher,
en silence, chacun à son poste,
et nous nous enverrons d’abondantes
puis de bien maigres missives
via l’Internet.

A la fin, rien que des signatures
au bas des questions
Veux-tu du café, un thé, un baiser,
ou alors rien du tout.

Les écrans s’échaufferont et bourdonneront
de trop plein de mémoire accumulée
tout ce que nous avons laissé dans le couloir,
l’histoire qui raconte les débuts de notre mariage.

Pesant de tout notre corps pour graver
dans la blancheur de la glace comme jadis dans la neige
nous jouerons aux anges déchus
lourds d’un million de gigabits
à pulvériser le plus robuste des systèmes.

Ce qui survivra sera bleu
comme l’œil de la guillotine.*

Ce qui se mettra à parler
plancher, tables, chaises, cendriers
les uns et les autres donneront de la voix,
mais ce ne serait qu’un pâle emprunt
à ce qui fut notre intimité.

Silent in our bedroom
we sit at separate desks
and send each other lengthy,
then sparse emails.

In the end, only closings
with a question: Can I get you
coffee, tea, a kiss,
or anything?

Our monitors glow and hum
from the excess memory
of what’s left in the hallway:
our noisy marital beginnings.

We imprint our bodies
into the screen’s whiteness
as in snow,
create fallen angels
a million gigabytes’ worth and
crash the most powerful computer.

“Whatever survives will be blue
as a guillotine’s eye.”

Whatever speaks,
desks, chairs, ashtrays and floors,
drowns one another,
borrows only the shape of
our past intimacy.

Ugyanabban a hálószobában fogunk ülni, 
ki-ki szóltan a maga asztalánál, 
és ki-ki a másikának
előbb terjengős, majd igen kusza
leveleket küldöz az interneten.

A végén még ennyit sem, hanem csak
alurla betűzött kérdéseket:
Volna kedved kávéra, teára, csókra
vagy a semmire?

Izzanak és zúgnak majd a monitorok
az emlékek feleslegétől, amit
a zajos, korai házassák történetének
folyosójan leraktunk.

Egész testünkkel lenyomatot hagynuk 
a fehér üvegen, mint valaha hóban, 
millió gigabájtnyi súlyú bukott angyalokat, 
akik alatt még a legszilárdabb rendszer is összerogy.

Bármi marad is hátra, komor lesz, 
akár a guillotine nyílása.

Ami csak megszólal:
az asztal, a szék, a hamutartó, a padló, 
egyik a másik szavába vágva
hajdani közelségünknek csupán
alakját veszi kölcsön.

Ќе седиме во истата соба за спиење,
молчејќи, секој на својата маса,
и ќе си испраќаме еден на друг најпрвин опширни,
а потем многу скудни писма
преку интернет.

На крајот ниту тоа, туку само потписи
со прашање
Дали си за кафе, чај, бакнеж,
или за ништо.

Екранте ќе горат и брмчат
од вишок паметење на она
што сме го оставиле во ходникот
на гласната ранобрачна историја.

Натиснувајќи се со целото тело
во белината на стаклото како некогаш во снегот
ќе правиме паднати ангели
тешки милион гигабајти
од кои се руши и најцврстиот систем.

Она што ќе преживее, ќе биде сино
како окото на гилотината.

Она што ќе проговори:
масите, столовите, пепелниците и подовите
ќе сенадгласува едно со друго
позајмувајќи го само обликот
на нашата некогашна блискост...