Miriam Van hee

1
the lady from latvia recounted
how the people ended up where they did:
the finns steadily pushed the lapps
northwards

and the prussians were so belligerent,
do you hear, that they all
perished on their campaigns
of conquest

why are there so few
funny poems, sighed
the lady from latvia, she called the waiter
and asked him for more whisky, then
she looked outside and said
there was no one any more
who spoke prussian

2
the sea and the air
had merged, only the lighthouses
still marked the horizon
they beckoned, not as a father or
a friend, they beckoned from
eternity, the freedom
of coming and going

finally only the palms
remained visible in the light
that came from the hotel rooms
and beyond that you could hear
the lashing of ropes against the masts

for everything there is a setting
for reunions, farewells
and for waiting

3
the world is large, said
the lady from latvia,
europe, america, my father
died in siberia

we speak the oldest language
in europe, there aren't many of us
that's why we talk a lot,
we should wash out
our mouths with soap
my mother would say, where
is my mother now, why
can't I be silent, why
can't I cry?

life is long, said the lady
from latvia and you can't
trade it in

4
from where I was seated I saw
an island where the sun
was shining now and then
as it did on me, downstairs
gulls were making their sounds
plaintive, busy and nervous:
they were at home

the island turned dark,
grey and then bright green again
as if it were blushing and I understood
that the sun was worshipped once
it was as if someone
was paying attention to you, even
when you were quite alone

1.
la dame de lettonie racontait
comment les peuples s'établissaient :
les finlandais poussaient les lapons
sans cesse vers le nord

et les prussiens étaient si belliqueux,
écoutez ça, qu'ils étaient
tous morts sur les routes
de leurs conquêtes

pourquoi y a-t-il si peu
de poèmes amusants, soupirait
la dame de lettonie, elle fit signe
au garçon et prit un autre whisky, puis
elle regarda au dehors et dit
qu'il n'y avait plus personne
qui parlait encore le prussien

2.
la mer et le ciel s'étaient
mélangés, c’étaient les phares
qui indiquaient la ligne d’horizon
ils lançaient des signes, pas comme un
père ou un ami, ils clignaient de la vie
éternelle, la liberté
d'aller et venir

finalement seuls les palmiers
restaient visibles dans la lumière
que projetaient les chambres d'hôtel
on entendait plus loin le claquement
des drisses contre les mâts

il y a un décor pour tout
pour le retour, pour la séparation
et pour l'attente

3.
le monde est vaste, disait la dame de lettonie,
europe, amérique, mon père
est mort en sibérie

nous parlons la plus ancienne
langue d'europe, nous sommes peu nombreux
c'est pour cela que nous parlons beaucoup,
il faudrait se laver la bouche
avec du savon, disait
toujours ma mère, mais
cela nous aidera-t-il ?

la vie est longue, disait la dame
de lettonie et il n 'y a personne
qui veut faire un échange avec moi

4.
là où je me tenais
je voyais une île que
le soleil éclairait par intermittence,
tout comme moi, d'en bas
montait le vacarme des mouettes
fébriles et plaintives :
elles étaient chez elles

l'île s'assombrit, prit une couleur grise
et puis à nouveau vert clair
comme si elle resplendissait et je comprenais
pourquoi le soleil avait été adoré jadis
c'était comme s'il pensait
à nous, même si l'on était
complètement seul

1.
die Dame aus Lettland erzählte
wie die Völker ihren Platz fanden:
die Finnen drängten die Lappen
allmählich nach Norden

und die Preußen waren so streitlustig
daß sie, man stelle sich vor, alle
auf ihren Eroberungszügen
gefallen sind

warum gibt es so wenig
witzige Gedichte, seufzte
die Dame aus Lettland, sie winkte dem Ober
und bat um mehr Whiskey, dann
sah sie nach draußen und sagte
daß es keinen mehr gebe
der noch Preußisch spreche

2.
das Meer und der Himmel waren miteinander
verflossen, an den Leuchttürmen
war noch zu sehen, wo der Horizont war
sie winkten, nicht als ein Vater oder als
Freund, sie winkten aus
dem Ewigen Leben, der Freiheit
von Kommen und Gehen

Schließlich waren nur noch
die Palmen zu sehen, im Licht
das aus den Hotelzimmern kam
und weiter weg war das Klappern
von Tauen gegen die Masten zu hören

für alles gibt es eine Kulisse
für das Wiedersehen, den Abschied
und für das Warten

3.
die Welt ist groß, sagte
die Dame aus Lettland
Europa, Amerika, mein Vater
kam aus Sibirien

wir sprechen die älteste Sprache
Europas, wir sind nur wenige
darum reden wir viel
man müßte den Mund
sich waschen mit Seife
sagte meine Mutter, wo
ist nun meine Mutter, warum
kann ich nicht schweigen, warum
kann ich nicht weinen?

das Leben ist lang, sagte die Dame
aus Lettland, und es gibt niemanden
der mit mir tauschen wollte

4.
Von meinem Platz aus sah ich
eine Insel, auf die
die Sonne schien, ab und zu
so wie auf mich, unten
machten Möwen ihr Geräusch
klagend, eifrig, aufgeregt:
sie waren daheim

die Insel wurde dunkler,
grau, und dann erneut sehr grün
als färbte sie sich scheu, und ich verstand
daß einst die Sonne angebetet wurde
es schien, als würde man von ihr
beachtet, auch
wenn man ganz alleine war

1

la dama de letonia relataba
cómo fueron a parar los pueblos:
los finlandeses continuaban empujando
a los lapones al norte

y los prusianos eran tan belicosos,
no es broma, que todos
perecieron
en sus conquistas

¿por qué hay tan pocos
poemas divertidos?, suspiraba
la dama de letonia, le hizo una seña al camarero
y pidió más whisky, luego
miró hacia afuera y dijo
que ya no existía nadie
que hablara prusiano
 

2

se habían confundido el mar y
el cielo, por los faros
aún se veía dónde se extendía el horizonte,
hacían señas, no como un padre o
un amigo, hacían señas desde
la vida eterna, la libertad
de ida y regreso

finalmente ya no se distinguían
sino las palmas en la luz
que venía de los cuartos del hotel
y más lejos se oía el golpeteo
de las sogas contra los mástiles

para todo hay un decorado:
para el reencuentro, la despedida
y la espera

3

el mundo es grande, dijo
la dama de letonia,
europa, américa, mi padre
pereció en siberia

hablamos el idioma más antiguo
de europa, somos pocos
por eso conversamos mucho,
uno debería lavarse
la boca con jabón,
dijo mi madre ¿dónde
está ahora mi madre, por qué
no puedo callar, por qué
no puedo llorar?

la vida es larga, dijo la dama
de letonia, y no se puede
cambiar por otra

4

de donde estaba sentada distinguía
una isla en la que
brillaba el sol de vez en cuando
como en mí, abajo
las gaviotas hacían sus ruidos
quejándose, nerviosas y agitadas:
estaban en casa

la isla se ponía oscura,
gris y luego de un verde intenso
como si se sonrojara, y comprendí
que antaño el sol fue adorado
como si recibieras
atención de alguien, aun
cuando estuvieras completamente sola

1
latvė viešnia kalbėjo
kaip susiklosčiusios tautos:
suomiai stūmę lapius
pamažiukais į šiaurę

o prūsai buvę tokie
karingi, kad per karo žygius
visi ligi vieno
pražuvę

kodėl tiek nedaug, atsiduso
latvė viešnia, juokingų
eilėraščių, pasimjusi kelnerį
ji paprašė dar viskio, paskui
pažvelgus pro langą, pasakė
kad šiandien jau niekas
nebekalba prūsiškai

2
susiliejo draugėn jūra
ir oras, vien švyturiai
leido įžvelgti, kur yra horizontas
jie mojo, kaip moja tėvas
ar draugas, jie mojo
iš amžinybės gyvenimo, iš
laisvės ateit ir išeiti

galiausiai tik palmes
dar įžiūrėti galėjai, šviesoj
iš viešbučio kambario krintančioj
o dar tolėliau girdėjosi
kaip virvės pliaukši į stiebą

viskas turi savas dekoracijas
pasimatymas, išsiskyrimas
laukimas

3
pasaulis didžiulis, sakė
latvė ponia
europa, amerika, tėvas
sibire žuvo

kalbam seniausia europos
kalba, esma negausūs
užtat taip mėgstam šnekėti
burną reikėtų
su muilu išsiplauti
sakė mama, kur
dabar mano mama, kodėl
negaliu ištylėti, kodėl
pravirkt neišeina?

gyvenimas ilgas, sakė
latvė ponia, ir jo
į kitą nieks neišmaino

4
iš ten, kur sėdėjau, mačiau
salą dryksančią, ją
retsykiais, kaip ir mane
apšvietė saulė, žemiau
triukšmavo žuvėdros
aimanavo, nervingai bruzdėjo:
jos buvo namie

sala nusidažė tamsiau
papilkėjo, paskui pažaliavo sodriai
tarytum būtų nuraudusi
ir aš supratau
kodėl kitados buvo garbinta saulė
atrodė tarytum
kažkas į tave žiūrėtų, nors
buvai visiškai viena