Can Yücel

The Mediterranean is in harmony with you
The stars sweat and you are sweating too
The same wet sparkle is on your nostrils
The noise of the motor boats does not stop
The dogs bark in the distance
A moment ago a child cried
A sheet is being shaken out from Fatma's window
Ali Dumdum is swearing for hours on end
The fishermen beat the sea
These sounds are like the earth swelling the silence
It is the silence garrulous of your geraniums

We lay on the veranda last night
the offshore summer breeze above us
My hands still smell of thyme
It was as though I didn't sleep with you
but was wandering the mountains

I learned from you how to write of the sea
The blue pencil is always in my hand
Like a fishing boat goes out on a trip
my teacher wife goes to school
I open out behind her
tracing a north wind in my exercise book
There is an island that is just shearwaters
it turns and turns in my head
The days I've lived with you
became a silver circle
when your sun touched my life

I found at last that smugglers' cave
as you dazzled my eyes open
Death is perhaps like washing
in those dark waters stolen from you,
greener than seaweed when still,
but blue after blue soaring with every fathom
I thought my losses, my débris, my alcoholic works
all belonged to this flat world
How was I to know I was on the peak of my happiness
I understood when I went out with you
You know those ancient Greek horses
with their curly manes
the trees with their projections are like them
when the day turns to evening
The Balan Peaks march
companies of souls march
towards the wholeness of beauty

My woman
you are in harmony with the Mediterranean

La méditerranée s’harmonise avec toi
Les étoiles transpirent et tu transpires aussi comme elles
Tu as la même lueur humide sur les ailes du nez
Le bruit des moteurs ne cesse jamais
Les chiens aboient au loin
Un enfant vient de pleurer
Fatma Hanim secoue encore les draps du balcon
Les pêcheurs pilonnent la mer
Ces bruits voilà la terre qui accroît son silence
Son silence bavard comme celui de tes géraniums
Nous avons dormi dans le vestibule ouvert cette nuit
Avec la brise soufflant sur nous
Mes mains sentent encore le thyme
On dirait que je n’ai pas couché avec toi
Je me suis promené dans les montagnes
C’est de toi que j’ai appris écrire la mer
J’ai toujours le crayon bleu à la main
Mon institutrice va à l’école
Comme un bateau de pêche qui part
Et je prends le large derrière elle
en traçant un vent du Nord sur le cahier
Il y a une île- juste un martinet noir-
qui tourne et tourne dans ma tête
Ma vie est devenue un cercle d’argent
Quand elle a touché ton soleil
Comme tu m’avais ébloui les yeux
J’ai trouvé cette grotte du contrebandier après longtemps
La mort est peut-être un bain dans l’eau sombre
que j’ai enlevée de tes eaux
Une eau plus verte que l’algue tant qu’elle est stagnante
Une eau bleue tant qu’elle nage la brasse
Je croyais que mon débris ma ruine mon alcoolisme
se trouvaient sur un terrain plat
Or tout cela se trouvait au sommet du bonheur
Je l’ai appris quand j’ai commencé à sortir avec toi
Tu connais les anciens chevaux grecs aux crinières bouclées
Les hauteurs de Balan marchent avec leurs projections
Tout comme cela arrive au moment où le jour tombe
Les âmes marchent par troupes
Vers une beauté intrinsèque
Ma femme
Tu t’harmonises avec la Méditerranée