Ik ga het hebben over een droomslaapkamer

op een breed bed op een ergonomisch matras
rekt een stel zich behaaglijk uit
in de koestering van de morgenzon
net wakker en helemaal uitgerust
nergens wallen onder hun ogen
men serveert koffie met croissantjes
die niet kruimelen
want aan dit bed is geen vuiltje te bekennen
hier springen nooit kinderen
de veren uit het matras
en geen sprake van dat een hond ooit
met zijn vuile poten op het bed belandt
en het bed verschoont zich blijkbaar vanzelf
en het dekbed gaat nooit irritant
aan één kant van het overtrek zitten
en op de onberispelijke sprei ligt een boek
waar niemand ooit in leest
hier hindert geen enkele vlieg
en verbergt zich geen stofsliert
het stel in dit bed leidt een regelmatig seksleven
dat beide partners volledig tevredenstelt
onlangs volgden ze samen ook
een cursus tantristische seks
het behoeft dan ook geen vermelding
dat er in dit bed niet van vreemdgaan wordt gedroomd
laat staan dat er ooit echt
een geheime liefde in gaat liggen
hier snurkt niemand zijn roes uit
en niemand verlangt terug naar tederheid van ooit
zacht en pijnlijk gloeiend
in een droeve herfstnacht zonder einde
alles verloopt zonder angststoornissen
uitgerekend zo’n slaapkamer
met zo’n soort bed
is als voorbeeld neergezet
in een winkelcentrum
van wat je je kunt veroorloven
omdat je het waard bent
ik zeg winkelcentrum
en bedenk
hier komt men levens en dromen halen
en gelooft voordelig uit te zijn
wel twee of meer voor de prijs van één
voor half geld

o winkelcentrum
voor hoeveel pelgrims aankomstpoort
wolkenpartij en paradijs
(beddenparadijs
tapijtenparadijs
gordijnenparadijs
gezondheidsparadijs
snoepparadijs
bandenparadijs)
want alles is hier
zo onwerkelijk mooi en goed
en de mensen in het winkelcentrum
lopen langs de droomslaapkamer
en denken aan hun eigen slaapkamers
net als ik
daar lag ’s nachts mijn zoon
met hoge koorts naast me te woelen
ik merkte het gouden morgenlicht niet eens meteen op
de ruiten waren beslagen
net als het hele bestaan
en voor mijn ogen dansten sterretjes
maar dat konden ook spatjes briljantgroen zijn
op het tien jaar oude behang
uit die winter dat mijn kinderen waterpokken hadden
we lopen in het winkelcentrum langs de droomslaapkamer
hoor, daar scheuren de dromen als versleten beddengoed
één slaapt er maar een zorgeloze zoete slaap
zonder te denken of te dromen
een zwerver op een hard bankje
tot een beveiliger hem uit het paradijs verjaagt

en de slaap is onvoltooid en alle dromen ook
en de eerste kou is ingetreden