Ich betrachtete sie mein Leben lang.
Diese Glühwürmchen. Die mir bei meiner Schlaflosigkeit
immer vor den Augen schwirrten.
Wie Tausende neugeborener Quallen
deren Schirme sich in deinem Herz versteckt haben.
Wie überhitzte Luft
auf der Landstraße bei sommerlicher Schwüle
in der die unsichtbaren, toten Armeen tanzen.
Die Schlaflosigkeit ist eine ansteckende Krankheit.
Sie wird vom Schnee übertragen. Wenn sich in ihm
die verspätete Liebe eines Menschen zu bewegen beginnt
und sich für immer im Weiß verirrt

jene Liebe, die keine Rechte auf irgendetwas mehr hat
jene, die mir gehört, diese reine
ursprüngliche Befangenheit, die Musik der Sphären
Athanor Danza, diese winterliche Bergsonne,
die den eigenen Morgen zu spät erreicht hat.

Die Glühwürmchen lachen dir für immer in die Augen.

Du wirst sie nie berühren.
Wenn du einen Schritt nach vorne machst
werden sie einen Schritt zurück
in ihr Haar versinken.

Wenn du die Augen verschließt,
treten sie heran und zerfallen
wie Moos
von der inneren Seite der Augenlider
auf der niedrigen weißen Mauer
hinter die ein Stieglitz in seinem Schnabel
ein faules Getreidekorn
von den fernen Feldern gebracht hat.

Auch wir werden einmal zu Glühwürmchen.

Aus der schweren, eisigen Kutsche am Himmel
hoch über den Wolken
werden uns unsere eigenen toten Hände überall
verstreuen
um dir einen Schlaf nach dem andern
zu rauben.