Michel Butor
CARNAC
CARNAC
J'avais douze ans je me trouvais
en vacances chez des amis
la guerre cognait à la porte
suintaient menaces de partout
C'était la Trinité-sur-mer
et l'on nous menait visiter
les grands sites des environs
mégalithes criques églises
Il n'y avait pas de barrière
pas de ticket pas de gardien
cela commençait doucement
auprès des dernières maisons
Ajoncs et genêts quelques vaches
venaient se frotter aux menhirs
bourdonnant d'odeurs et légendes
entre lesquels je m'égarais
Terrain de jeux incomparable
nous cachant et nous poursuivant
dans la brume et le miel des siècles
chevaliers corsaires sorciers
En restant à portée de voix
des adultes qui nous laissaient
muser parmi la paix des pierres
puis répondaient à nos questions
Confusément en nous parlant
des peuples antérieurs aux Celtes
sur lesquels nous ne connaissons
guère plus qu'à ce moment-là
Je n'y suis jamais retourné
je ne l'ai jamais oublié
me transformant moi-même en pierre
dans mes alignements d'enfance