супольнае перабываньне

Калі выпісалі суседку па родах
з маленькай Юлечкай,
на іх месца нікога не паступіла.
Другі ложак застаўся пустым.
І тады мне падумалася,
што да нас падсялілі Багародзіцу,
каб мы не засталіся адны,
каб паказвала, як гушкаць і спавіваць,
каб падтрымлівала парадамі.
Не ведаю, праўда, якую: Жыровіцкую, Іверскую
або Міласьцівую з гары Кікас:
санітарачка гаворыць, яны ўсе „нашыя“.
А ў пятніцу
аддзяленьне засталося амаль пустым:
усім, каму было можна,
аформілі выпіску.
Кажуць, іншую радзільню паставілі на рамонт,
парадзіх адтуль будуць прымаць у гэтай.
А я думаю, так кажуць для адводу вачэй
і гэта ўсё – Багародзіцы.
Адасобленыя ад сьвету,
не пакідаюць палатаў,
схіліліся над плястыкавымі люлькамі.
Чанстахоўскай баляць швы;
Траеручніцы зручна сцэджвацца;
Угрэшская ня можа ўтаймаваць немаўля,
бегае на пост па дакорм;
Неапальная Купіна пранесла ў больніцу кіпяцільнік;
Уладзімірская не спускае дзіця з рук, выганяе газікі;
у Корсунскай адышлі воды па дарозе ў Полацак.
Спатольніца Смуткаў засяроджана разглядае
белую пялюшку з казённай пячаткай:
ведае, што плашчаніца
будзе з той самай тканіны.

© Maryja Martysievič
Produção de áudio: Haus für Poesie, 2022

Gemeinsames

Mit der kleinen Juletschka entließen sie

meine Bettnachbarin aus der Geburtsstation.

Auf ihren Platz folgte niemand.

Das Bett blieb leer.

Ich stellte mir vor,

dass die Madonna das leere Bett bekäme,

damit wir nicht allein blieben,

damit sie uns zeige, wie man wiegt und

Windeln wechselt, uns mit Rat beistehe.

Ich weiß aber nicht, welche Madonna es war:

Die von Shyrowizy, die von Iviron

oder die Gnädige vom Berg Kykkos:

Die kleine Pflegerin sagt, sie seien alle ’unsere‘.

Am Freitag blieb die Station fast leer:

Alle, die nach Hause konnten, wurden entlassen.

Sie sagten, die andere Geburtsstation sei in Renovierung,

die Schwangeren von dort würden hier aufgenommen.

Ich glaube, sie sagen das nur, um uns abzulenken,

denn das sind alles Madonnen.

Getrennt von der Welt,

verlassen sie die Krankenzimmer nicht,

sie sind bei den Plastikwiegen.

Der schwarzen Madonna von Tschenstochau schmerzen die Nähte;

die Dreihändige kann bequem abpumpen;

die von Ugrescha schafft es nicht ihr Baby zu stillen,

sie geht zur Schwester, um nach Milchpulver zu fragen;

die vom Brennenden Dornbusch hat einen Tauchsieder mitgebracht;

die aus Wladimir lässt ihr Kind nicht aus den Armen, verscheucht die Bauchkrämpfe;

der aus Korsun platzte das Fruchtwasser auf dem Weg nach Polazk.

Die Stillende in Trauer betrachtet aufmerksam

das Windeltuch mit dem Staatsstempel:

sie weiß, der Epitaphios

wird aus demselben Stoff sein.

Ins Deutsche übertragen von Özlem Özgül Dündar. VERSschmuggel / Кантрабанда паэзіі 2021 - Poesie aus Belarus und Deutschland