Mon père,
ich weiß nicht, warum ich dich so nenne,
du konntest kein Französisch,
doch das hättest du wohl verstanden;
vielleicht sorgt die Fremdsprache
für Distanz,
nur so konnten wir
einander lieben:
nicht zu nah.
Wir saßen
in alten Gasthöfen,
tranken einen Rizling,
einen Šipon
oder einen anderen
sauren Wein
und besprachen
sehr alltägliche Sachen.
Das Leben stand
hinter der Tür,
in sicherem Abstand.
Es schien,
zu
stark,
für
einen Namen.
Wir hatten Angst,
mon père,
vor zu großen Worten.
Nun bist du nur noch
ein Bild an der Wand
und ein Grab
auf dem schönen Friedhof.
Ich entzünde ein Licht,
ich bringe Blumen.
Nicht dir,
deinen Knochen.
So viel
sage ich dir.
Und du schweigst.
Da ist nur der Grabstein.
Mit den Daten.
Von - bis.
Mein Gott,
was wagen jetzt Söhne nicht alles
ihren Vätern zu sagen.
Den lebenden und den toten.
Mon père,
keiner war wie du.
So allein,
so mein,
so Vater,
auf Erden verloren
wie ich.