ottobre, notte


Accetta questo silenzio: la parola stretta nel buio della gola come una bestia irrigidita, come il cinghiale imbalsamato che nei temporali di ottobre scintillava in cantina. Livido e intrecciato di paglia, il cuore secco, senza fumo, eppure contro il fulmine che inchiodava la porta, ogni volta nel punto esatto in cui era iniziato la morte: l'inutile indietreggiare, il corpo ardente, il calcio del cacciatore sul suo fianco.



Chiudi gli occhi. Pensa: lepre, e volpe e lupo, chiama le bestie che cacciate corrono sulla terra rasa e sono nella fionda del morire o dell'addormentarsi sfinite nella tana dove solo chi è inseguito conosce davvero la notte, davvero il respiro.

Extraído de: Notti di pace occidentale [Notturni]
Roma: Donzelli, 1999

octobre, nuit

Accepte ce silence : le mot tassé dans le noir de la gorge comme une bête
raidie, comme le sanglier empaillé qui lors des orages d’octobre resplendissait
dans le sous-sol. Livide et tressé de paille, le cœur sec, sans fumée, et
pourtant contre l’éclair qui clouait la porte, chaque fois à l’endroit exact où la
mort avait débuté : le vain recul, le corps ardent, le coup de pied du chasseur
sur son flanc.

Ferme les yeux. Pense : lièvre, et renard et loup, appelle les bêtes qui
chassées courent en rase campagne et se trouvent dans la fronde de la mort
ou du sommeil épuisées dans la tanière où seul celui qui est poursuivi connaît
véritablement la nuit, véritablement le souffle.

Traduit par Francis Catalano et Antonella D’Agostino