[Non esiste innocenza in questa lingua]

Non esiste innocenza in questa lingua
  ascolta come si spezzano i discorsi
  come anche qui sia guerra
  diversa guerra
  ma guerra - in un tempo assetato.
  Per questo scrivo con riluttanza
  con pochi sterpi di frase
  stretti a una lingua usuale
  quella di cui dispongo per chiamare
  laggiù perfino il buio
  che scuote le campane.

  ***
  C'è una finestra nella notte
  con due sagome scure addormentate
  brune come gli uccelli
  il cui corpo indietreggia contro il cielo.
  Scrivo con pazienza
  all'eternità non credo
  la lentezza mi viene dal silenzio
  e da una libertà - invisibile -
  che il Continente non conosce
  l'isola di un pensiero che mi spinge
  a restringere il tempo
  a dargli spazio
  inventando per quella lingua il suo deserto.
   
  La parola si spacca come legno
  come un legno crepita di lato
  per metà fuoco
  per metà abbandono.

Extrait de: Notti di pace occidentale
Roma: Donzelli, 1999

[This language has no innocence]

This language has no innocence
- listen to how speeches break up
as if also here there were a war
a different war but war
all the same - in a time of drought.

And so I write with reluctance
with a few dry stumps of phrases
boxed into humdrum language
which I arrange so as to call out
down there as far as the dark
that sounds the bells

***

There's a window in the night
with two dark shapes asleep
dun as birds
whose bodies draw back against the sky.

I write with patience
to the eternity I don’t believe in.
Slowness comes to me from silence
and from a freedom - invisible -
which the mainland’s unaware of
- the island of a thought which spurs me
to rein in time
to give it space
inventing the desert for that language.

The word splits like wood
like a piece of wood cracked on one side
part the effect of fire
part of neglect.

Translated by Jamie McKendrick

In: Contemporary italian poets, London 1999