Por doquier conmigo
estuve llevando
mis ilusiones.

Llevaban mis zapatos.
Comían de mi plato.
Dejaban caer sus ovillos
de cariño sobre mi falda.

Con un agudo silbido
de los ojos a veces
me llevaban al espacio
sideral. Por fuera del mundo.

Para fallecer
por todas esas luces
fugaces y esas musas rápidas.

Para lamer con la mirada
las cumbres nevadas. Las copas
de los Urales espaciales.
Cuyos charcos en el suelo
del planeta de vez en cuando
al mediodía soñoliento y caliente
la paloma se bebe.

Las inscribía
en escuelas superiores.
En pasiones profundas.
Les enseñaba los idiomas
de otros seres. La locura.

Para ellas revisaba
los manuales
no interpretables
de la ternura y del dolor.

Las adiestraba
en las maneras de respirar.

En la caligrafía. En el brillo
de la piel. En las plegarias
por todo lo abatido.

Para que refulgieran.
Cual cobre sin llorar.

Cuando lleguen al summit
de las rosas muertas.

Detrás de la puerta giratoria.

Donde del brillo completo
para siempre se desploma
el botón de las noches imperiales.

Para que crujan.
Como la fíbula.
Cuando se dobla.

Y para que con la herencia
de su don vulnerable junten
dos montoncitos
solitarios.
De tierra desierta.