A Test of Poetry

What do you mean by rashes of ash? Is industry
systematic work, assiduous activity, or ownership
of factories? Is ripple agitate lightly? Are
we tossed in tune when we write poems? And
what or who emboss with gloss insignias of air?

Is the Fabric about which you write in the epigraph
of your poem an edifice, a symbol of heaven?

Does freight refer to cargo or lading carried
for pay by water, land or air? Or does it mean
payment for such transportation? Or a freight
train? When you say a commoded journey,
do you mean a comfortable journey or a good train
with well-equipped commodities? But, then, why
do you drop the ‘a’ before slumberous friend? And
when you write, in “Why I Am Not a Christian”
You always throw it down / But you never
pick it up—
what is it?

In “The Harbor of Illusion”, does vein
refer to a person’s vein under his skin or
is it a metaphor for a river? Does lot
mean one’s fate or a piece of land?
And does camphor refer to camphor trees?
Moreover, who or what is nearing. Who or
what has fell? Or does fell refer to the
skin or hide of an animal? And who or what has
stalled? Then, is the thoroughfare of
noon’s atoll an equivalent of the template?

In “Fear of Flipping” does flipping mean
crazy?

How about strain, does it mean
a severe trying or wearing pressure or
effect (such as a strain of hard work),
or a passage, as in piece of music?
Does Mercury refer to a brand of oil?

In the lines
shards of bucolic pastry anchored
against cactus cabinets, Nantucket buckets
could we take it as—pieces of pies
or tarts are placed in buckets (which
are made of wood from Nantucket)
anchored against cabinets (small
rooms or furniture?) with cactus?

What is nutflack?

I suppose the caucus of caucasians
refers to the white people’s meeting
of a political party to nominate candidates.
But who is Uncle Hodgepodge?
And what does familiar freight
to the returning antelope mean?

You write, the walls are our floors.
How can the walls be floors if the floors
refer to the part of the room which forms
its enclosing surface and upon which one
walks? In and the floors, like balls,
repel all falls—does balls refer to
nonsense or to any ball like a basket ball
or to guys? Or to a social assembly for
dancing? Falls means to descend
from a higher to a lower
or to drop down wounded or dead?
But what is the so-called overall
mesh?

Is the garbage heap the garbage heap
in the ordinary sense? Why does
garbage heap exchange for so-called
overall mesh? Since a faker is
one who fakes, how can
arbitrary reduce to faker?

Who or what are disappointed
not to have been?

Does frames refer to form, constitution,
or structure in general? Or to a
particular state, as of the mind?

In the sentence,
If you don’t like it
colored in, you can always xerox it
and see it all gray
—what is it? What does
coloredin mean?

A few lines later you write,
You mean, image farm when you’ve got bratwurst
Does bratwurst refer to sausage?
Does the line mean—the sausage
you saw reminded you of a farm which you imagined?

Does fat-bottom boats refer to boats with thick bottoms?
Is humble then humped used to describe the actions of one
who plays golf? In the phrase a sideshow freak
the freak refers to a hippie? Sideshow refers to secondary
importance? Or an abnormal actor in the sideshow?
Then, who or what is linked with steam of pink. And
how about the tongue-tied tightrope stalker
does the stalker refer to one who is pursuing
stealthily in the act of hunting game? The stalker
is a witness at first and then a witless witness?

You write The husks are salted:
what kind of nut husks can be salted for eating?
What does bending mean—to become curved,
crooked, or bent? Or to bow down in submission
or reverence, yield, submit? Does bells
refer to metallic sounding instruments or
a kind of trousers?

Just a few lines later you have the phrase
Felt very poured. Who felt poured? Toys?
Is humming in the sense of humming a song?
Stepped into where? Not being part of what?

In “No Pastrami” (Walt! I’m with you in Sydney / Where
the echoes of Mamaroneck howl / Down the outback’s
pixilating corridors
)—does the pastrami refer
to a highly seasoned shoulder cut of beef? Is
Mamaroneck a place in the U.S. where wild oxes howl
I take it corridors refers to the passageway
in the supermarket? Could I read the poem as—
The speaker is doing shopping in a supermarket
in Sydney; he is walking along the eccentric
passageways among the shelves on which goods
are placed; he does not want to buy the pastrami
as he seems to have heard the echoes of wild oxes
howling in the U.S. while he addresses Walt Whitman?

In No end to envy, does the envy refer to admire or
in the bad sense?

© Charles Bernstein
Extrait de: All the Whiskey in Heaven
New York: Farrar Straus & Giroux, 2011
Production audio: Literaturwerkstatt Berlin, 2015

Ein Test der Poesie

Was meinen Sie mit Ausschlägen aus Asche? Ist Industrie
ein Wirtschaftszweig, Massenfabrikation oder Eigentum
von Fabriken? Ist Kräuseln leicht schütteln? Sind
wir Dichter dann in Harmonie geschleudert? Und
wer oder was trägt Lackinsignien aus Luft?

Und der Stoff, über den Sie im Motto Ihres Gedichts schreiben,
ist er eingebildet, ein Symbol des Himmels?

Bezieht sich Fracht auf Frachtbriefe oder die Spedition
von Ladung zu Lande, zu Wasser und in der Luft? Oder meint es
die Bezahlung für diese Logistik? Oder einen
Frachtzug? Wenn Sie sagen eine kommode Reise,
ist die Reise komfortabel oder ist der Waggon
mit den bequemsten Möbeln ausgestattet? Aber dann, warum
löschen Sie vor verschlafende Freund den Artikel? Und
wenn Sie in »Warum ich kein Christ bin« schreiben
Du schmeißt es immer hin / Aber Du kannst nie
etwas aufheben
– was heißt etwas?

In »Die Bucht der Illusion«: meint Vene
die Blutvene unter der Haut des Menschen, oder
ist das eine Metapher für den Fluss? Meint Los
ein Schicksal oder den Anfang eines Spiels?
Und bezieht sich Kampfer auf Kampferbäume?
Und weiter: wer oder was nähert sich? Wer oder was
hat Balg? Oder bedeutet der Ausdruck Balg das
Leder bzw. das Fell eines Tieres? Und wer oder was hat
abgewürgt? Und weiter, ist die Durchgangsstraße des
Atolls am Mittag ein Äquivalent für die Vorlage?

In dem Gedicht »Verfluchte Angst«, bedeutet Verflucht
verrückt?

Wie steht es mit Spannung, meint es
eine intensive Anstrengung oder abstumpfenden Druck oder
aggressiven Effekt (als Momentum, hart zu arbeiten),
oder ein Crescendo wie in der Musik?
Bezieht sich Mercury auf eine bestimmte Ölmarke?

In den Versen
Fragmente aus Gebäck, bukolisch verankert
gegen Kaktusgehäuse, Nantucketkübel
dürfen wir uns vorstellen: diese Kuchenstücke
oder Pastetchen werden in Kübeln plaziert (die
aus dem Holz Nantuckets geschnitzt sind),
oder in Kabinette (kleine
Zimmer oder Möbel?) aus Kaktus gesteckt?

Was ist Kopfnuss?

Ich nehme an, der Kaukasus-Ausschuss
bezieht sich auf ein Treffen der Weißen
einer politischen Partei, um Kandidaten aufzustellen.
Aber wer ist Onkel Kuddelmuddel?
Und was mag vertraute Fracht
zur heimkehrenden Antilope sagen?

Sie schreiben, die Wände sind unsere Böden.
Wie können Wände Böden sein, sofern sich die Böden
auf den Teil des Raumes beziehen, der die
ganze Wohnfläche umfasst, auf der man
läuft? In und die Böden, wie ein Sack,
wehren alle Stürze ab – ist Sack ein Verweis
auf Nonsenseoder allgemein auf den Sack wie ein Sandsack
oder den der Männer? Oder auf eine Erweiterung der Haut unterhalb
des Auges? Heißt Stürze Absteigen
vom höheren zu einem tieferen
Punkt oder Fallen, verwundet oder tot?
Aber was ist die sogenannte Masche
im Allgemeinen?

Ist der Müllhaufen der Müllhaufen
im üblichen Sinne? Warum
steht Müllhaufen für sogenannte
Masche im Allgemeinen? Da ein Fälscher einer ist
der fälscht, wie kann willkürlich
auf Fälscher zurückführen?

Wer oder was sind enttäuscht
nicht gewesen zu sein?

Verweist Verfassung auf etwas Eingefasstes, oder das
Grundgesetz, oder allgemein auf etwas Strukturiertes? Oder einen
Gemütszustand, beispielsweise des Geistes?

In dem Satz
Wenn Sie es nicht mögen
in Farbe, können Sie es immerhin kopieren
und alles Grau in Grau betrachten
– was ist es? Was heißt
hier in Farbe?

Ein paar Zeilen weiter schreiben Sie:
Du meinst, Bilder-Farm wo man Dir Hot Dog gegeben
Verweist Hot Dog auf heiße Würstchen?
Meint die Zeile: das Würstchen
zu sehen ließ Sie an eine Farm Ihrer Vorstellung zurückdenken?

Verweist fettärschige Boote auf Boote mit einem dicken Hinterteil?
Ist gering dann gekrümmt die Beschreibung der Handgriffe von jemand
der Golf spielt? In der Formulierung ein Jahrmarkts-Freak
ist der Freak ein Hippie? Bezieht sich Jahrmarkt auf eine nebensächliche
Bedeutung? Oder einen abnormen Schauspieler auf dem Jahrmarkt?
Wer oder was ist mit Pinken-Dampf verknüpft? Und was
ist mit dem zungengeknoteten Drahtseilakt-Stalker –
bezieht der Stalker sich auf einen, der sich auf der Jagd
befindet, im Verborgenen auf Beute lauert? Der Stalker
ist zunächst ein Mitwisser, dann ein witzloser Nixwisser?

Sie schreiben, die Spelzen sind gesalzen:
welche Art Nussschalen werden salzig gegessen?
Was soll Krümmung bedeuten – gebogen zu werden,
verzogen oder verdreht? Oder eine Geste der Unterwerfung,
oder von Respekt, Hingabe, sich fügen? Verweist Glocken
auf metallisch klingende Instrumente oder
eine Art von Hosen?

Gleich ein paar Zeilen weiter kommt die Wendung
Kam sich sehr überhäuft vor. Wer kam sich überhäuft vor? Spielsachen?
Ist Summen als das Summen eines Songs gedacht?
Stecken in was? Nicht der Teil von was?

In »Keine Pastrami« (Walt, ich bin bei dir in Sydney / Dort
wo Mamaronecks Echos hallen / in den stockenden Fluren
des Busches)
– bezieht sich Pastrami
auf das geräucherte und gewürzte Schulterstück vom Rind? Ist
Mamaroneck ein Ort in den USA, wo wilde Ochsen schreien?
Verstehe ich es richtig, dass die Flure sich auf Gänge
im Supermarkt beziehen? Könnte ich das Gedicht folgendermaßen lesen:
Der Sprecher geht einkaufen in einem Laden
in Sydney; er folgt dem exzentrischen
Treiben zwischen den Regalen, auf denen Produkte
angeboten werden; er will die Pastrami nicht kaufen,
denn anscheinend hörte er das Echo wilder Ochsen
in den USA schreien, dabei spricht er Walt Whitman an?

In »Neid ohne Ende« weist Neid auf Bewunderung hin oder
hat einen abwertenden Sinn?


Aus dem Amerikanischen übersetzt von Norbert Lange