OTUZ YAŞ

hep soruyorum
bir insanın kaç hayat hikayesi vardır
ve yalan onları hangisidir

unutup yıllarca sıcak kalan duyguları
nasıldır bir şehri yeniden düşünmek
denizin kızarmasını
işkencede kaybolanları
kazıklı yolları
başka ve aynı olan kimliğimizi

şehir yıkılrken üstümüze
tüm cadedleri ve sokaklarıyla
yutarken alışkınlıklar insanı
ve değişirken sokak adları
kim güvenir büyüye
su falına, vadeli mevduata

tabii ki yalnız kendime inanıyorum
inançların en değişmez olanına
jestler ve bakışlarla oluşan dile
on emrin sonuncusuna

kamuya ilişkin ehliyetim yok
kollarım arkadan bağlı
uydurma aşklar ve mutlu evlilikler
bana yakışır

hayatın sakin sularında beklerken
müdür çocukları nasıl sınıf geçer
budur benim merakım
burnumu karıştırmak
ve doktorculuk oynamak

yanılmadınız, çoktandır yalnızım

mayıs 1989

© Metin Celâl

DREISSIG JAHRE

ständig frage ich,
wie viele lebensgeschichten einer hat
und welche verlogen sind,

vergaß seit jahren die heißen gefühle,
wie es ist, wieder an eine stadt zu denken,
an die röte der see,
an jene, die bei der folter verschwanden,
an wege, auf pfählen gebaut,
an unsere identität,
die anders ist
und doch gleich.

wenn die stadt
mit allen straßen, allen gassen auf uns niederstürzt,
wenn gewohnheiten einen verschlucken
und straßennamen sich ändern,
wer traut dem zauber,
dem omen im wasser, befristeten bankdepositen?

natürlich, ich glaube nur mir,
– ein unverrückbarer glaube –,
der sprache aus gesten und blicken,
dem letzten der zehn gebote.

ich habe keine lizenz, für alle zu sprechen,
die arme sind mir auf dem rücken gefesselt,
fiktive lieben und glückliche ehen
passen zu mir.

wenn das leben in ruhigen wassern wartet,
will eins ich nur wissen:
wie werden chefkinder versetzt? –,
will in der nase bohren
und doktor spielen.

ihr habt euch nicht geirrt, seit langem bin ich allein.

mai 1989

Aus dem Türkischen von Monika Carbe