En el último mundo de Tomis,
cubierto de tierra extraña,
en una tumba ignota
que el viento salino golpea,
quizás vivas todavía
en el recuerdo de antiguas,
enamoradas mujeres,
y te canten viejos poetas
como yo mismo que, lírico,
maduro, pausado, los versos
y plaño dolido, románico,
nuestra vida incierta.
El tiempo, que todo lo hunde,
consolida tu prestigio
y hace tu nombre de maestro
para siempre imborrable.
Pero ya clásico, mito,
amante de amor, ni el sexo
perdura y es inútil,
laurel marchito, la fama.
Todos somos semilla de olvido.
El mistral que corroe
cuadernos, carpetas, libros,
lo empapa todo de sal.
Ser feliz es un plagio,
escribir un deber amargo.
No vivimos, las palabras
nos desviven y nos hacen,
buscadores afiebrados
de belleza, perdidos
prisioneros de una página.
Naufragamos en tachones.
En el Olimpo, puro osario
de castaños y nubes
que el cálido sol griego besa,
los dioses también se han muerto.
Todo es humo y no queda
ya nada eterno, Ovidio.