Harvey L. Hix 
Translator

on Lyrikline: 14 poems translated

from: lituano, estonio to: inglés

Original

Translation

1986 balandžio 26

lituano | Eugenijus Ališanka

išdarinėta žuvis be pienių be žvynų be galvos
ant prekystalio kalvarijų turguj varvino syvus
vienintelė tokia per visą turgų
diena kaip reta šilta pasitaikė
černobylio saulutė smaili varsto
jaunų mergaičių blauzdas
merktis verčia o taip gražu
kaip šiandien pamenu
pirkau tą žuvį vestuvėms
savo kieno gi dar
tris dienas ją valgėm
užsigerdami žiguliniu
po trylikos metų agonijos meilės
būčiau žinojęs žuvim pavirsiu
po mirties į žuvų dangų eisiu
baltijos jūroj ties šventąja
toks visai nešventas nuo radiacijos
kiek didesnis nei vidutinis karosas
permatomais kaulais
didelėm akim ir pilna burna
tavo istorijos

© Vaga
from: iš neparašytų istorijų
Vilnius: Vaga, 2002
Audio production: Books from Lithuania

26 april 1986

inglés

dressed fish no milt no scales no head
in the stall in kalvarijos market dripping juices
the only one in the whole market
the warm day just as exceptional
chernobyl’s sharp sun seeps into
the calves of young girls
forces your eyes shut but it’s beautiful
I remember as if it had happened today
I bought that fish for the wedding
my own whose else
we ate it for three days
washing it down with beer
after thirteen years of agonizing love
all I know I transformed into a fish
after death I’ll go to the heaven of fish
in the baltic near the šventoji
deprived of holiness by radiation
bigger than an average crucian carp
with transparent bones
with big eyes and a mouth full
of our history

Translated by Harvey L. Hix and Eugenijus Ališanka

Ikka Liivist mõteldes

estonio | Paul-Eerik Rummo

1
Või – ehk teda polnudki üldse?!
Ehk oli ainult
           lumesadu
                       järvesse
                                  ja räitsakate
                                              sulamine
                                                         järvesse
                                                                    ja üheskoos
                                                                                    jäätumine? …
Külm. Üks praksatus
            hallide haavatrellide taga
                        metsas. Miski läks katki
pakasetaeva all.

2
Jah, kas teda oligi üldse?

Küll, oli küll! – Oh, kuidas kukepoeg toksib
südant seestpoolt kui munakoort.
Juba ajabki rinna ette:
oli küll, oli küll meil säärane mees,
televisioonimast rabas,
mäelseisja madalal nõmmel!

Ei, ei, seda tõepoolest mitte!
Kõige igavama argisema kesknädala nimel –
mitte seda müüti, seda uhket ja suurt!
Tema on ju meie, ja ärme teeme endast
seda müüti, seda uhket ja suurt.

Tema on ju meie – väike külmetav järv.
Tema on ju meie – lumi lõdisevasse vette.
Üks väike järv, kes püüab hoida end jäätumast,
hoida ennast ja hoida metsa, mis ta ümber,
hoida maailma oma ainukeses peeglis.
Meie oleme järv. Järv on metsas ja mets on järves.
Meie oleme järv. Järv tõuseb lumeks ja lumi langeb
järveks.

Muud midagi.
Ja üksainus praksatus.
Metsas või järves? Puusüda? Jääkaas?

Ainult mitte seda müüti, seda uhket ja suurt
siin vaikiva, leinaliselt valge
pakasetaeva all.

© Paul-Eerik Rummo
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

Still thinking of Liiv

inglés

1
Or — maybe he never existed at all?!
Maybe there was only
                                                            snowfall
                                                                 into a lake
                                                                      and the melting
                                                                              of snowflakes
                                                                                      into a lake
                                                                                           and their merging
                                                                                                     as ice?

Cold. A crack
      behind gray stands of aspen
          in the forest. Something was broken
under the frosty sky.

2
Yes, did he exist at all?

Still, still he lived! — Oh how a chick pecks
the heart, like an eggshell, from the inside.
Already it sticks out its chest:
yes, we had, we had such a man,
a broadcasting tower in the swamp,
a man standing on a hill surrounded by lowlands!

No, no, by no means that!
In the name of the most common Thursday —
not that myth, that pompous and great one.
He is ours, and let us not make of ourselves
that myth, that pompous and great one.

He is ours — a small rippling lake.
He is ours — snow into a rippling lake.
A small lake that tries not to freeze,
keep itself and keep the forest around it,
keep the world in its only mirror.

We are one. A lake is in the forest and the forest is in a lake.
We are one. A lake rises into snow and snow falls into a lake.

Nothing more.
And only a crack.
In the forest or in the lake? A wooden heart? An icy cover?

Only not that myth, that pompous and great one
here under the silent, grieving white
frozen sky.

Translated by Jüri Talvet and H. L. Hix

Hamleti laulud

estonio | Paul-Eerik Rummo

1.
Meri tõmbus endasse. On mõõn.
Luitel koltuv tormivahusõõn.

Kuule… mis seal kahab iilides
pahaendeliselt, hiilides?

Lõikehein, oh sõber, lõikehein.
Ning me kõrval seisab pilvesein.

Hirm on järsku. Viirastub, ennäe,
laps, kes lõikeheintes lõhub käe,

armastajapaar, kes kartmata
jookseb rannal, jalad katmata,

jalad katmata ja soontes tuulevein.
Lõikehein, oh sõber, lõikehein.

Jäta, jäta, lakka halamast,
ühtki pole rannal näha last,

kumbki pole paljajalu meist.
Miks ei lahku siiski valu meist?

Lõikeheinad jäigalt kahavad.
Kõik, kes lapseks jääda tahavad

Lootuses, et pilv, see suur ja must,
eal ei riiva nende armastust, -

kõik need viivuks minus kohtusid,
viivuks nägin nende ohtusid,

viivuks taevaga läks segi maa,
viivuks mõistsin: enam ma ei saa

seista kõhkvel vaiki, seal kus peaks
halva lihtsalt kisendama heaks - - -

Lõikehein, oh sõber, lõikehein.
Ning me kõrval seisab pilvesein.

Luitel koltuv tormivahusõõn.
Meri tõmbus endasse. On mõõn.

2.
Jah, olla, olla, tingimata olla
                                  (Ah, ainult üks rüpp, ainult üks rüpp, kuhu
                                                                                                  panna pea!)
ja kahtluste ning tülpimuste tupest
                                  (Ah, ainult üks rüpp, ainult üks rüpp, kuhu
                                                                                                  panna pea!)

mõõk tõmmata, kui alatus ning totrus
                                  (Ah, ainult üks rüpp, ainult üks rüpp, kuhu
                                                                                                   panna pea!)

mu lapsepõlve lapselikke ulmi
                                 (Ah, ainult üks rüpp, ainult üks rüpp, kuhu
                                                                                                 panna pea!)

ähvardab uputada pettumuste mutta.

Nii olla, samas ometigi teada,
et elu pole üksnes võitlus, teada,
et see, mis tuleb, suurem on nii minust
kui mu vaenlasest. Nii olla, samas mõelda
veel sündimata lapsi, kelle naerust
me mõlemate mõõgad pudenevad.
Nii olla, olla, olla, samas mõelda
neid, kelle nime keegi veel ei tea.

Ah, ainult üks rüpp, ainult üks rüpp, kuhu panna pea!
Ainult üks rüpp, ainult üks rüpp, kuhu panna pea!!

© Paul-Eerik Rummo
from: Tule ikka mu rõõmude juurde
Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus, 1964
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

Hamlet’s songs

inglés

1

The sea withdraws into itself. It is ebb tide.
On the dunes a streak of storm-foam fades.

Listen: what is the breeze rustling,
ominous and lurking?

Saw grass, oh friend, saw grass.
And gathering before us a cloud-mass.

There is a sudden fear. Look, in a vision,
a child in the saw grass wounds its hand,

a couple of lovers who run, fearless,
along the beach, barefooted,

barefooted and in their veins the windwine — — —
Saw grass, oh friend, saw grass.

Let it, let it, stop to complain,
there is not a single child on the beach,

none of us is barefooted.
Why does pain still not leave?

Saw grass rustles stiffly.
All those who wish to remain children

hoping that the cloud, the large black one,
never touches their love, —

all those who for a moment met in me,
for a moment I saw their dangers,

for a moment heaven got mixed up with earth,
for a moment I understood: no longer

can I stand hesitating and silent where one should
simply cry the bad into the good — — —

Saw grass, oh friend, saw grass.
And gathering before us a cloud-mass.

On the dunes a streak of storm-foam fades.
The sea withdraws into itself. It is ebb tide.

2

Yes, to be, to be, certainly to be
                                  (Ah, only one lap, only one lap on which to rest
                                                                                                      my head!)

and from the scabbard of doubts and boredom
                                 (Ah, only one lap, only one lap on which to rest
                                                                                                      my head!)
to draw the sword, when meanness and stupidity
                                 (Ah, only one lap, only one lap on which to rest
                                                                                                     my head!)
threaten to drown my childish childhood dreams
                                  (Ah, only one lap, only one lap on which to rest
                                                                                                     my head!)
in the mud of deceptions.


Thus to be, and at the same time to know
that life is not our struggle, to know
that what is coming is greater than me
and also greater than my enemy. Thus to be, and at the same time
to think of the children yet unborn whose laughter
destroys the swords of both of us.
Thus to be, to be, to be, and at the same time to think
of those whose name no one yet knows.

Ah, only one lap, only one lap on which to rest
my head!

Only one lap, only one lap on which to rest my head!!

Translated by Jüri Talvet and H. L. Hix

MIKS MA VÄLISMAALE EI PÕGENE

estonio | Paul-Eerik Rummo

1.
Armastada (mõtlen siin selle all: osata
      olla nõrk ja täiesti täiesti
             ükskõikne, saagu mis saab),
niisiis, armastada ja luuletusi kirjutada
       saab lõpuks igal pool ja lõpuks
              ära ei ela sellest kuskil.

2.
Alati ei jõua nõrk ju ka olla
       ja lohisedes luuletava loomaga endas
               kaasa, ja mõnikord
puhkab ju temagi pikalt ja armastus mõnikordki
libiseb
        peost,
ja oledki olukordades, mis sunnivad kavalaks, julgeks,
               julmaks, igavkavalaks, igavjulgeks –
        nagu vist igal pool mujal? ei tea.

3.
Seisab segavereline,
siit rootslane, sealt mustlane,
veidi sugulas-soomet ja ingerit, taani ja poola sinist,
alamsaksa aadellikkust, viimastes aastaringides venet,
sekka kolgaste lombakaid põlvkondi, verepilastust,
                                                                                pealegi
sõdades, katkudes hooti peaaegu
viimseni mulda jooksnud, ainult
keel veel veritseb, ainult keel veel
enam-vähem terve ja vana, ainult keel veel käib, mees
seisab, mees seisab, seisab segavereline,
metsastajate ja meresõitjate
küsitav, vägagi küsitav järglane
(„varja vabadust!“, varja, vii metsa ja pista samblasse,
võta merele kaasa) – kuid
kellest on tulnud siis, kellest on jäänud,
kellest on jäänud siis see, kes siin seisab,
Kalevipoeg kadunukene kaenlas, jalad oma lolluse läbi
otsast raiutud, lennukid pea kohal
paukumas, seisab
ja proovib soomeugriliselt mediteerida,
mets hõre, meri kinni, piir
kinni, seisab
ja viskab vahel vaatajatele võõrkeelset nalja, seisab
oma kadakate ja gootikate keskel,
mida pole kuskil mujal ilma peal,
kadakate, mis kasvavad täpselt kõrini, ja gootikate,
millega pole tal rohkem pistmist kui mõne minaretiga.

4.
Mis üldse tähendab „põgenema“?
Püha taevas küll, tõepoolest, miks siis mitte,
       kui niisamuti minna ei saa
                   ja kui sind siin keegi ei vaja?
Hirm ja võõrdumus, hirm ja võõrdumus,
        näljahirm ja võõrdumus toime
                   tulla, saagu mis saab,
                   sattudes kuhu tahes.

5.
Ja armastada ja luuletusi kirjutada
saab lõpuks igal pool ja lõpuks
ära ei ela sellest kuskil.

© Paul-Eerik Rummo
from: Saatja aadress ja teised luuletused 1968-1972
Tallinn: Kupar, 1989
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

WHY I DON’T ESCAPE ABROAD

inglés

1.
To love (I mean: to be able
          to be weak and wholly wholly
                    indifferent, whatever comes),
in this way, one can love and write poems
          anywhere after all and after all
                    one cannot live on it anywhere.

2.
One cannot always be weak
          and be dragged along by the animal in oneself
                    that writes poems, and sometimes
it also takes a long rest and sometimes love slips
          from one’s hands,
and you are in situations that make you clever, bold,
                    cruel, boringly clever, boringly bold —
          like perhaps anywhere else? I don’t know.

3.
A half-breed stands,
from one side a Swede, from the other a gipsy,
a bit of Finno-Ugrian and Ingrian, Danish and the Polish blue,
a bit of the Low German nobleness, and in the last annual rings, Russian,
mixed with limping generations from remote corners, incests, after all, fallen
to the earth to the very last, only
the tongue still bleeding slightly, only the tongue still
more or less safe and old, only the tongue still moving, the man
stands, the man stands, a half-breed stands,
the questionable, quite questionable
follower of tree-planters and navigators
(‘hide liberty!,’ hide it, take it to the forest and wrap it in moss,
           take it along to the sea) — yet
from whom has come this, from whom has remained,
from whom has remained this one who stands here,
Kalevipoeg, the lost one, his arms and his legs wounded
because of his own foolishness, airplanes above his head
crashing, he tries to meditate in his Finno-Ugrian manner,
the forest rare, the sea closed, the border
closed, he stands
and occasionally jokes to spectators in a foreign language, he stands
among his junipers and gothic towers
that no other place in the world has,
among junipers that grow exactly as high as the throat, and gothic towers
with which he has no more to do than with some minarets.

4.
What after all does it mean ‘to escape’?
By God, indeed, why not,
             if one cannot live normally
                      and if no one needs you here?
Fear and estrangement, fear and estrangement,
             the fear of hunger, and estrangement
                      from managing it, whatever comes,
                      where ever one happens to be.

5.
And one can love and write poems
anywhere after all and after all
one cannot live on it anywhere.

Translated by Jüri Talvet and H. L. Hix

***[Olla maastik, olla maastik suurejooneline]

estonio | Paul-Eerik Rummo

OLLA MAASTIK, OLLA MAASTIK SUUREJOONELINE
voortel kuuseladvus kobrutamas käbid;
maastik lumivalge, tuulejäljesooneline,
olla maastik, üllas maastik, mida läbib
jõgi, samas jää pääl lastesummi kandes,
karussellitavaid ülemeelikuina,
samas tammihangest roheliselt langedes
lausveeseelikutena, veelinikuina;
olla maastik, millel vana villaveski
pisitasa pöörab võlli, ise tasa
vappub… igavesest ajast igavesti;
maastik nälgind varestele kisendada;
maastik hundiöine, maastik päikse-eelne,
maastik keerutada karussellivõlli,
kanda tähetorni, kanda klaasjat võlvi,
olla maastik, olla maastik suuremeelne

pisilinna muuseumiseinal lamades
kiirgav maastik, ümber tuhmund raamirandid;
mündid-kondid pleegivad vitriinilavades,
haigutavad lontis ekskursandid;
olla olles, teades, et ei leita
eales sõna sulle nimeks; teades,
et ei saagi seda leida eales;
olla maastik, lumevalgust heita;
olla maastik, hoida tuisujärgset rahu,
kuni keegi, kellele ei mahu
rindu tema süda, tuiskab üle toa,
äigab lõuendisse noa.

© Paul-Eerik Rummo
from: Lumevalgus ... lumepimedus
Tallinn: Eesti Raamat, 1966
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]

***[To be a landscape, to be a majestic landscape]

inglés

TO BE A LANDSCAPE, TO BE A MAJESTIC LANDSCAPE
on the drumlin topped with firs that froth with cones;
a snow-white landscape, with veins like the wind’s footsteps,
to be a landscape, a noble landscape crossed
by a river that carries a cluster of children on its ice,
circusing, spinning,
but also falls, green, over a driftpile,
like water-cloth skirts, water-scarves;
to be a landscape on which an old wool mill
quietly turns its axletree, itself silently
staggering world without end;
a landscape where hungry crows can cry;
a wolf-nighted landscape, a pre-sun landscape,
a landscape for whirling a carouselshaft,
for holding an observatory, for holding a glassy arch,
to be a landscape, to be a majestic landscape

lying on the museum wall of a village
a radiant landscape, framed by fading boundaries;
coins and bones are bleaching in an array of showcases,
tiring tourists are yawning;
to be being, knowing that no word
will be found to name you; knowing
that it can never be found;
to be a landscape, to shed snow-light;
to be a landscape, keep the peace after a snowstorm
until someone whose heart does not have
enough room in his chest runs across the room
and stabs a knife into the canvas.

Translated by Jüri Talvet and H. L. Hix

tapatybės krizė

lituano | Eugenijus Ališanka

kuo būčiau jeigu būčiau iš tiesų
ne taip kaip dabar žmogus
nežinia kokio tikėjimo galva sau
dievas sau liežuvis iš kalbos lopinių
būčiau tolimųjų reisų vairuotojas
bet ką valgyčiau bet ką galvočiau
bet kur miegočiau su bet kuo
pro šalį plauktų vaizdai nesiskųsčiau
upely ar sniego pusny pasitrinčiau
tepaluotas rankas jokių feminizmų
patriarchalinės daugpatystės šalininkas
tebūnie ir vienai nakčiai
skaityčiau keturis ratus
jokių sapnų jokių pasąmonės išsišokimų
inteligentiškų dejonių apie būties prasmę
niekam nelikčiau skolingas ir man niekas
pervažiuočiau per gyvenimą europą treileriu
ir pašvilpkit

© Vaga
from: iš neparašytų istorijų
Vilnius: Vaga, 2002
Audio production: Books from Lithuania

identity crisis

inglés

who would I be if I were really
not as I am now a man
of an unknown faith my head by itself
god by himself the tongue of patches of language
would be a long-haul truck driver
would eat whatever think whatever
would sleep wherever with whomever
scenes would pass I would not shave
in a river or a snowdrift would rub
oily hands no feminisms
an advocate of patriarchal polygyny
so be it for one night
would read motor trend
no dreams no escapades of the unconscious
no intellectualized grunts about the meaning of being
owing no one owed by no one
would cross my life and europe by trailer
and you eat my dust

Translated by Harvey L. Hix and the author

iš šachmatų istorijos

lituano | Eugenijus Ališanka

iš nuobodulio stumdžiau šachmatų figūrėles
kaip ir visada iš pradžių atsainiai
atseit žaidimas nieko rimto
bet kai pajudinau karalių
supratau kad padariau svarbiausią
rokiruotę gyvenime
palikau namus išėjau į mūšio lauką
nepridengtas bičiulių
supratau kokią klaidą dariau
nesirūpindamas pėstininkais
atseit tik pėstininkai nedaug reiškiantys
patrankų mėsa
nuo jūros tvoskė sūrus vėjas
atnešdamas dejones ir riksmus
žirgai klupo ant aštrių kalbos akmenų
dramblio kaulo bokštai dar puoselėjo
grynosios minties viltį bet žinojau jie neįžengs
į naujas teritorijas taip ir liks vieniši
apsupti neišmanėlių ordos
rikiai turėjo judėjimo laisvę
todėl daugiausiai rizikavo
juos mirtis ištikdavo viršijus greitį
jie buvo mano alter ego
tiesa karalienė jos man buvo
gaila labiausiai visad ištikimai
gynė mano silpnąsias vietas pridengdavo
nuo tolimiausių pavojų užkirsdavo kelią
juodajai karalienei viena ji nebegalėjo
apginti manęs nuo žaidimo aistros
man grėsė ne mirtis nuo išdaviko rankos
ar dėl klaidingo žodžio
manęs laukė paprasčiausias matas

© Vaga
from: iš neparašytų istorijų
Vilnius: Vaga, 2002
Audio production: Books from Lithuania

from the history of chess

inglés

in my boredom I was pushing chessmen
as always at first offhandedly
that is to say just a game nothing serious
but when I moved the king
I understood that act of castling
was the most important of my life
I left home went onto the battlefield
not covered by friends
I understood what a mistake I was making
not taking care of pawns
not letting them matter much
just be cannon fodder
a salty wind blew in from the sea
bringing groans and screams
knights stumbled on sharp stones of language
ivory rooks still cherished
the hope of pure mind but I knew they would never enter
new territories they would stay alone
surrounded by the ignorant horde
bishops had freedom of movement
so they took the greatest risks
death visited them when they were speeding
they were my alter ego
true I pitied the queen
she guarded me
covered my weak spots
against the distant dangers protected me
from the black queen but could not by herself
defend me from the passion of the game
I was not facing death at the hands of a traitor
or because of a wrong word
what waited for me was the simplest mate

Translated by Harvey L. Hix and the author

iš vyno istorijos

lituano | Eugenijus Ališanka

brendau lėtai
užraugtas iš gerų uogų ne vynuogių
iš vietinio genetinio fondo
iš daržų kuriuose kadaise
paties tamerlano arklys patręšė žemę
šaltai laikė per arti lango
prisižiūrėjau gyvenimo
išmokau keisti spalvą net naktį
niekas negalėjo pasakyti ar jau
tėvas perliedavo retai
turėjau daug laiko
fermentuotis savose sultyse
kartais iki rūgštumo akyse
taip ir nesubrendau
vis dar pūkščiu vis iššoka paviršiun
didelis oro burbulas
pačiam baisu kad nenueičiau actu
ką pasakysiu paskutiniojo šėlsmo dieną
kai ateis dionisas ir paklaus kas esi

© Vaga
from: iš neparašytų istorijų
Vilnius: Vaga, 2002
Audio production: Books from Lithuania

from the history of the vine

inglés

I matured slowly
bred from good berries not grapes
from the local gene pool
from gardens where once
the horse of tamerlain topped off the soil
I was kept cold too close to the window
I saw enough life
learned to change color even at night
no one could tell if I was ripe
father seldom scolded
I had time
to ferment in my own juice
sometimes to sourness of eye
so I never matured
still froth still air bubbles
skim the surface
I myself am afraid I’ll become vinegar
what will I say the day of the last binge
when dionysus comes and asks who are you

Translated by Harvey L. Hix and the author

iš tikėjimo istorijos

lituano | Eugenijus Ališanka

baltramiejaus naktį slėpiaus šieno kaugėj
nebuvau kito tikėjimo neturėjau nuomonės
tokie aišku baisiausi nei dievo malonės
gali tikėtis nei indulgencijų pirktis
dažniausiai sukas prie ūkio šeria
gyvulius grėbia šieną arba dirba
raštinėj laiškus klijuoja liežuviu
nesudegiau nes įvykiai mat sukos
apie turgaus aikštę prie bažnyčios
fakelais pasišviesdami teisieji šoko
švento vito šokį netikėliai kraujavo verkė
kaip visada jų mažiau vėjas pagavęs liepsną
plaikstės stogais buvo gražu kaip vėlinių
vėlų vakarą ant kapų revoliucija praūžė
per vieną naktį gal man taip pasirodė
gal praėjo koks pusšimtis metų
gal teisieji suseno ir užleido vietą
vaikams tie vis tiek kitokie kaip visada
oksfordus ir monmartrus pabaigę
tėvų tikėjimą gerbia bet patys jau ne
išlindau iš šieno kaugės ryte
lyg ir naujo tikėjimo kvapas ore
gal pasirodė gal tik degėsiai kaip žinia
jų kvapas apleidžia namus paskutinis

© Vaga
from: iš neparašytų istorijų
Vilnius: Vaga, 2002
Audio production: Books from Lithuania

from the history of faith

inglés

on baltrameus’ night I hid in a haystack
I wasn’t of a different faith but had no say in the matter
the most monstrous can neither expect
the grace of god nor buy indulgences
mostly hang around the house feed the livestock
rake hay or work
in the office lick envelopes
I did not burn down because the events took place
in the market square by the church
the righteous danced saint vitus’ dance
in torchlight the impious bled lamented
as always they were the minority the wind caught a flame
blew it over the roofs it was beautiful like late night
in a graveyard on all soul’s day the revolution cut a swath
in one night maybe it appeared only to me
maybe fifty years passed
maybe the righteous got older and gave way
to their children who were different anyway as always
having graduated from oxfords and monmartres
respecting their parents’ faith but having lost it themselves
I came out of the haystack in the morning
smelled a new faith in the air
maybe it appeared to me maybe it was just the site of the fire
as you know a burned smell leaves home last

Translated by Harvey L. Hix and the author

iš rašytojo istorijos

lituano | Eugenijus Ališanka

nešiojau laiškus
dažniausiai pats parašydavau
ant herbinio popieriaus
sulankstydavau į trikampį
be jokio voko
užrašydavau tik atgalinį adresą
niekas ir nesitikėjo daugiau
gauna ir verkia tuo metu
tyliai smunku pro duris
dažniausiai pataikydavau
vieno sūnus fronto apkasuos
kito dukra pasileidus
trečio katė pabėgo iš namų
ketvirtas toks vienišas
kad vis tikis nors ir kokios
nelaimės žemės drebėjimo
avarijos greitkely vis tikis
kad ten galėjo būti ir jo artimieji
išmokau nedaugžodžiauti
jus ištiko nelaimė užjaučiame
jūsų ištikimas toliau neįskaitoma
rašalo dėmė ar apsvilęs kampas
tapau artimu bičiuliu
kvietės prie stalo arbatai
dovanodavo kokią kepurę ar
vilnones kojines
pagaliau pasijutau žmogumi
kuriam nesvetimas svetimas skausmas

© Vaga
from: iš neparašytų istorijų
Vilnius: Vaga, 2002
Audio production: Books from Lithuania

from the history of a writer

inglés

I was delivering letters
mostly ones I wrote myself
on a piece of paper stamped
and folded into a triangle
with no envelope
address written on the back
no one expected more
while the recipient cries
I slip quietly through the door
usually I got in
one’s son is in a trench at the front
one’s daughter is a whore
the third one’s cat has run away
the fourth is so lonely
that of any disaster an earthquake
a traffic accident he always hopes
his relatives were involved too
I learned not to say much
we regret to inform you
your humble and obedient servant
beyond that illegible
an ink blot a scorched corner
I became a close friend
they would invite me to the table for tea
give me some cap or
woolen socks
at last I became a human
to whom an alien pain is not alien

Translated by Harvey L. Hix and the author

iš neparašytų karo kronikų

lituano | Eugenijus Ališanka

ėjau paskui vežimą
achilo sausgyslės įtemptos kaip stygos
grojo atsitraukimo maršą
kardas iškandžiotais dantimis
braukė per akmenis kibirkščiavo
nebuvau paskutinis už nugaros
gurguolė driekės iki horizonto
kur liepsnojo raudona saulėlydžio saulė
mūšis buvo vienas iš daugelio
nežinau net kam šįkart nesėkmingai
mėginom primesti naująjį
gyvenimo būdą pats jau seniai
atsikračiau šio žalingo įpročio
esu pakankamai geras kareivis
vykdau įsakymus tiesą sakant
seniai nesu skaitęs nė vieno iš tų
kurių vardai surašyti metraščiuos
dažniau pagalvoju gal jų ir nėra
vaizduotė iš dailiųjų menų
persimetė į vyriškus užsiėmimus
kartais pagalvoju gal ir priešas ne tas
gal ne mūsų gal net ne priešas
gal tik suklumpu ant molio gurvuolio
prasimušu galvą į durų staktą
ir kliedžiu po to per naktis
apie dievo vietininką žemėje
žmogaus vietininkus danguje
vis pasvajoju apie šiltesnę vietą
kur nors kurijoj ar kanceliarijoj
rašyti užuojautas kareivių motinoms
išrašinėti sveikatos pažymas
nors žinau kuo baigias toks gyvenimas
vilkausi vidury savo amžiaus
už nugaros degė nežmogiška pašvaistė
prieš akis plytėjo neužkariautos žemės
buvo gražiausias metų laikas ruduo

© Vaga
from: iš neparašytų istorijų
Vilnius: Vaga, 2002
Audio production: Books from Lithuania

from unwritten chronicles of war

inglés

I was following a cart
achilles tendons taut like cords
were playing the march of retreat
the teeth-bitten sword
scraping over stones glistened
I wasn’t last behind me
the line stretched to the horizon
where the red setting sun blazed
the battle was one of many
I don’t even know who
we were trying unsuccessfully to invade this time
to impose a new way of life
I myself already lost
this addiction long ago
I am a good enough soldier
to follow orders tell the truth
for a long time I haven’t read any of those
whose names are written in the chronicles
more and more often I think maybe
they never existed
imagination drifted from art
into masculine occupations
sometimes I think maybe the enemy is different
maybe not ours maybe not an enemy
maybe I just stumble on a clod of clay
bump my head on the door casing
then rave through the nights
about an avatar of god on earth
avatars of a man in heaven
more often I dream of someplace warmer
somewhere in a curia or chancery
to write letters of condolence to mothers of soldiers
to make out health certificates
though I know how such a life ends
I was dragging into middle age
behind my back an inhuman fire glowed
before my eyes unconquered lands stretched
it was autumn the most beautiful season

Translated by Harvey L. Hix and the author

iš metamorfozių istorijos

lituano | Eugenijus Ališanka

turėjai suprasti tavo vieta po vandeniu
tarp bespalvių žolių
vos įžiūrimų iš valties
tarp nebylių ežero žuvų
kur minkščiausias patalas yra dumblas
o geriausi sapnai yra lietaus lašų ratilai
ežero paviršiuje
turėjai suprasti eugenijau
gyvenimas ir mirtis yra susisiekiantys indai
kelionė prasideda ten kur baigias deguonis
turėjai daug ką turėjai
dabar nebegrįši į peleno miestą
ir nepasakysi atsiprašau
norėjau kaip neronas pasigrožėti
liepsnų kolonom virš amžinojo miesto
seniai užmirštas tavo vardą uždraudė
skelbti netgi bulvariniuose laikraščiuose
negi tikėjais daugiau
už aistrą už kiekvieną ekstazės akimirką
moki pagal naktinį tarifą
o naktis šioje šalyje yra nepakaltinama
tavo vieta tarp tų kurie taip ir neišmoko
kvėpuoti plaučiais
kurie atsiaugino veidrodinius žvynus
ir vartos drumstam sapne
tavo vieta žiemą vasarą po ledu
kad ir po kokiu plonu kad ir
po visai nesančiu

© Vaga
from: iš neparašytų istorijų
Vilnius: Vaga, 2002
Audio production: Books from Lithuania

from the history of metamorphoses

inglés

you had to understand your place is under water
among colorless grass
barely seen from a boat
among the mute fish in the lake
where mud is the softest bed
and rings around raindrops on the surface
are the best dreams
you had to understand eugenijus
life and death are communicating vessels
the journey starts where the oxygen ends
you had to many times you had to
now you will not return to the city of ash
and will not say I’m sorry
I just wanted like nero to watch
columns of flame over the eternal city
you have forgotten the way back your name is forbidden
to be published even in tabloids
did you expect more
for passion for every moment of ecstasy
you pay the night tariff
and the night is irresponsible in this country
your place is among those who so far have not learned
to breathe with lungs
who grew mirrory scales
and inhabit turbid dreams
winter or summer your place is under ice
even under thin ice
even under absent ice

Translated by Harvey L. Hix and the author

iš kavinės istorijos

lituano | Eugenijus Ališanka

paseno mano bičiuliai
homeras po antros taurės
pasakoja tas pačias istorijas
apie tarnybą sovietų kariuomenėj
juodosios jūros laivyne
gabenę kažkokį radioaktyvų krovinį
vos karo nesukėlę bet viskas baigęsi
sėkmingai ir vis kartoja cherzez la famme
dante irgi geras nebeskiria kas jau miręs
kas dar ne visus prie stalo siunčia
rusiškais keiksmažodžiais
ne ką geresnis ir aš
alzheimerį apsikabinęs aiškinu į ausį
apie dievo kaulus pelenus vis kauštu
tada pradedu šokti su elena
kažkoks odisėjas sukelia muštynes
traukiamės iš šito pragaro po vieną
maniau kad bičiuliai
visi už vieną pasirodo poetai
kiekvienas su savo pomirtinio gyvenimo vizija

© Vaga
from: iš neparašytų istorijų
Vilnius: Vaga, 2002
Audio production: Books from Lithuania

from the history of the café

inglés

my friends have aged
homer after a second glass
tells the same stories
about soviet army service
in the black sea fleet
freighting some radioactive cargo
nearly triggered a war but everything
ended successfully and keeps repeating cherchez la femme
dante is cool too doesn’t distinguish between the dead
and the not yet dead looks all around the table at jericho first
with russian curse words
I’m no better
having embraced alzheimer I keep explaining
about god’s bones ashes getting more and more drunk
then dancing with helen
some odysseus starts a fight
we retreat from this hell one by one
friends I thought
sticking together but apparently poets
each with his own vision of the afterlife

Translated by Harvey L. Hix and the author

iš archeologų gyvenimo

lituano | Eugenijus Ališanka

kasinėjom ilgai
kastuvai grimzdo giliai į smėlį
jokio garso keliančio virpulį
jokio vaizduotės sprogimo
žinojom čia būta miesto
čia kirtos pirklių ir nomadų keliai
žemėlapyje aiškiai matyti
monetos su imperatorių profiliais
vyskupų karūnos maro sugraužti
kaulai ir kitas muziejinis šlamštas
mūsų nedomino turėjom kitą užduotį
reikėjo patvirtinti dievo mirties versiją
čia jo kelionės linija nutrūko
sprendžiant pagal vienos sektos apokrifus
jo kūrybos ženklus matėm visur
medžiai atkartojo lapų formas
aiškiai jo ranka vedžiojo po ledo
paveikslus ant ežerų jis ne kas kitas
sugalvojo hegzametrą
visur ryškios linijos bylojančios
apie nesugadintą skonį
gal pernelyg klasikinį
tačiau teikiantį saugumo jausmą
to dievas akivaizdžiai ir siekė
tokio tobulybės kūrėjo
ir mirtis turėjo būti tobula
taisyklingas daiktas giliausios prasmės
nušlifuotas kristalas tik tokią jo mirtį ir įsivaizdavom
apie jį tik ir kalbėjom rūkydami per pertraukas
tarp lauko darbų nors nė vienas nedrįso
paklausti kas bus toliau kai surasime
oficialūs analai tvirtino kad to daikto
reikia ieškoti danguje
iš tiesų tik mėgino suklaidinti
nukreipti nuo tikrojo kelio
kiekvienoj religijoj netrūksta egoizmo
vadinamojo ezoterinio mokymo
mūsų pasirinktas kelias buvo žemiškas
jautėme kad esame teisūs
kad esam netoli mirties

© Vaga
from: iš neparašytų istorijų
Vilnius: Vaga, 2002
Audio production: Books from Lithuania

from the lives of the archeologists

inglés

we dug a long time
our spades sank deep into the sand
no sound sending a shiver
no explosion of imagination
we knew a town had been here
the roads of nomads and traders intersected here
one can see it clearly on the map
coins with profiles of emperors
crowns of bishops plague-infected bones
and other detritus for museums
did not interest us we had another task
we needed to confirm the version of the death of god
here the line of his journey broke off
according to one sect’s apocrypha
we saw the signs of his creation everywhere
trees reiterated the forms of leaves
no doubt his hand traced the ice pictures
on lakes he and no one else
invented hexameter
everywhere sharp lines telling of unspoiled taste
maybe too classical
but apparently god had been everywhere
seeking to offer safety
and the death of such a creator
of perfection must have been perfect
completely regular a crystal polished
by the deepest meaning exactly that way we imagined the death
we talked about on smoking breaks
between shifts though no one dared
to ask what happens later when we find it
official annals claimed one should look for it
in heaven
in reality they just tried to mislead
to divert from the right way
every religion has its share of egoism
so-called esoteric teaching
our chosen way was earthbound
we believed that we were right
that we were not far from the death

Translated by Harvey L. Hix and the author