***[Каждое слово поэта]

Каждое слово поэта
обращается против него.

Много писал в юности?
- Это конвертирование сексуального желания в творческую энергию.

Много писал в зрелом возрасте?
- Это конвертирование кризиса среднего возраста в творческую энергию.

Много писал в старости?
- Это конвертирование страха смерти в творческую энергию.

Всё написанное имеет своё объяснение задним числом.
Пишущему не дано быть умным досрочно.

Можно не писать совсем.
Но совсем не писать невозможно.

© Igor Kotjuh
Producción de Audio: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

***[Katrs dzejnieka vārds]

Katrs dzejnieka vārds
vēršas pret viņu.

Daudz rakstījis jaunībā?
- Tā ir seksuālās iekāres konvertācija radošā enerģijā.

Daudz rakstījis brieduma vecumā?
- Tā ir pusmūža krīzes konvertācija radošā enerģijā.

Daudz rakstījis vecumā?
- Tā ir pirmsnāves baiļu konvertācija radošā enerģijā.

Visam rakstītajam ir skaidrojums ar atpakaļejošu datumu.
Rakstošajam nav dots būt gudram pirms laika.

Var nerakstīt vispār.
Bet vispār nerakstīt nevar.

No krievu valodas atdzejojis Valts Ernštreits