Lena

Kurorto kavinukės virėja Lena
rūkydama atsilošia į lauko durų staktą.

Per lietaus portjerą į jūrą sminga žvilgsnis it peilis,
išskrosdamas dar nepagautas žuvis.

Kiaurai permerkto žiurstelio su žirniukais kišenės tuščios –
ji ką tik su visam atidavė raktą.

Kurorto kavinukės iškaboj aštriadantė žuvis –
čia firminis patiekalas „Ucha“.

Virtuvėje girdėti kapojamos lydekų galvos:
čak čak čak...

Savininko meilužė nusivalo rankas į džinsus –
jaunutė skundikė saulės spalvos plaukais.

Lenos rankinėje sugedusiu užtrauktuku
šąla trys nugvelbti kotletai –
vakarienė dukroms ir sau.

Paskutinis autobusas į namus po dviejų valandų.

© Indrė Valantinaitė
De: Pasakos apie meilę ir kitus žvėris
Vilnius: Lithuanian Writer's Union Publishers, 2011
ISBN: 9789986396796
Producción de Audio: Lithuanian Culture Institute, recorded at dropaudio studio, 2019

Lena

The resort cafe’s cook Lena
leans smoking against the doorjamb.

Through the curtain of rain, a look sharp as a knife pierces the sea
Cutting fish not yet caught.

The pockets of her soaking wet apron are empty –
She just returned the key.

A fish with sharp teeth adorns the café’s sign –
The signature dish here ‘ucha’. Fish soup.

The sound from the kitchen of fish heads being severed:
Chop, chop, chop…

The owner’s lover wipes her hands on her jeans –
young snitch with hair the color of the sun.

Lena’s handbag with the broken zipper
holds three lukewarm cutlets –
Dinner for her two daughters and herself.

The last bus home leaves in two hours.

Translated from Lithuanian by Ada Valaitis