Find the Poets

I arrived in a foreign land yesterday,
a land that has seen troubles,
            (who hasn’t, you might say?)
This land
with its scrubbed white houses
and blue seas, where everything was born,
and now, everything seems as if it could vanish.
I wanted to find out the truth
about how a great land like this
could allow ancient columns to crumble
and organ grinders to disappear.

Find the poets, my friend said.
If you want to know the truth, find the poets.

But friend, where do I find the poets?
In the soccer fields,
at the sea shore,
in the bars drinking?

Where do the poets live these days,
            and what do they sing about?

I looked for them in the streets of Athens,
at the flea market and by the train station,
I thought one of them might have sold me a pair of sandals.

But he did not speak to me of poetry,

only of his struggles, of how his house was taken from him
along with his shiny dreams of the future,
of all the dangers his children must now be brave enough to face.

Find the poets, my friend said.
They will not speak of the things you and I speak about.
They will not speak of economic integration
or fiscal consolidation.

They could not tell you anything about the burden of adjustment.

But they could sit you down
and tell you how poems are born in silence
and sometimes, in moments of great noise,
of how they arrive like the rain,
unexpectedly cracking open the sky.

They will talk of love, of course,
as if it were the only thing that mattered,
about chestnut trees and mountain tops,
and how much they miss their dead fathers.

They will talk as they have been talking
for centuries, about holding the throat of life,
till all the sunsets and lies are choked out,
till only the bones of truth remain.

The poets, my friend, are where they have always been—
living in paper houses without countries,
along rivers and in forests that are disappearing.

And while you and I go on with life
remembering and forgetting,

the poets remain: singing, singing.

© Tishani Doshi
Producción de Audio: Literaturwerkstatt Berlin 2014

Trova i Poeti

Sono arrivata in una terra straniera ieri,
una terra che ha passato dei guai,
                    (chi non li ha passati, potresti dire?)
Questa terra
con le sue case bianche slavate
e i mari blu, dove tutto è nato,
e dove ora, tutto sembra possa svanire -
Volevo scoprire la verità
su come una grande terra come questa
abbia potuto lasciar sgretolare le colonne antiche
e lasciato scomparire i suonatori d'organetto.

Trova i poeti, ha detto il mio amico.
Se vuoi sapere la verità, trova i poeti.

Ma, amico, dove si trovano i poeti?
Nei campi da calcio,
         sulla riva del mare,
                      a bere nei bar?

Dove abitano i poeti di questi tempi,
         e di cosa cantano?

Li ho cercati per le strade di Atene,
al mercato delle pulci e alla stazione,
ho pensato che uno di essi forse mi ha venduto un paio di sandali.

Ma non mi ha parlato di poesia,

solo delle sue lotte, di come la sua casa gli è stata tolta
assieme ai suoi scintillanti sogni di un futuro,
di tutti i pericoli che i suoi figli dovranno trovare il coraggio d'affrontare.

Trova i poeti, ha detto il mio amico.

Non ti parleranno delle cose di cui parliamo io e te.
Non ti parleranno d'integrazione economica
o consolidamento fiscale.

Non sarebbero in grado di dirti nulla sul peso dell'adattamento.

Ma ti farebbero accomodare
per dirti di come le poesie nascono in silenzio
e a volte, in momenti di grande rumore,
di come arrivano come la pioggia,
spezzando in due il cielo a sorpresa.

Ti parleranno d'amore, naturalmente,
come se fosse l'unica cosa che conta,
di castagni e cime dei monti,
di quanto hanno nostalgia dei loro padri morti.

Parleranno come se avessero parlato
per secoli, di come stringere la gola della vita,
fino a che vengono strozzati via i tramonti e le menzogne,
fino a quando restano solo le ossa della verità.

I poeti, amico mio, sono dove sono sempre stati:
a vivere in case di carta senza nazioni,
lungo i fiumi e nelle foreste che stanno scomparendo.

E mentre tu ed io continuiamo la nostra vita
ricordando e dimenticando,

i poeti restano: a cantare, a cantare.

Traduzione: Carlo Pizzati