Tout le jour au puits-solitude, je feuilletais les manuels et les traités, les dictionnaires, étudiant la flore avec ardeur. Les matricaires de la cour qu’aimait l’enfant sont de mauvaises herbes, les épervières aussi. Je ne tenais plus qu’aux mots. Inflorescence solitaire des tulipes, corymbes de capitules des mille-feuilles… Je quittais les calices des silènes pour les ombelles d’ombelles. Pensant : Avec les mots-cordes, j’irai puiser la vérité au fond.