ĂN HẢI CẢNG

Tôi đã ăn một hải cảng ba tiếng đồng hồ
Hải cảng đó hai mươi năm xa, quay về
Không nghĩ mình có thể ăn nhiều thế!

Ăn những âm thanh nhỏ xíu như tiếng gió
Tiếng những con hà biển hát trên rêu trên sóng
Ðến con hải âu quen
                         hai mươi năm bay không mỏi trong kí ức
Cánh chim hay cánh thời gian
Những chấm phá đời tôi cao vời

Ăn hai trái vú em săn chắc áp mặt như hai quả chuông
Những tiếng chuông vỡ ngọc tuổi thơ
Màu cà- rem hai mươi năm không đổi
Ngày nào tôi bay
Hải cảng phong kín hai mươi năm
Dựng huy hoàng chiều đứng thẳng

Tôi muốn ăn hết những bánh lái
Cuộn đời tôi đi đến khúc quanh nào?
Những chiếc mỏ neo
Thời gian chặt hết từng bến đậu
Lưu lạc đời về đây trong dây thong
Buộc hờ trên bến cô đơn hơi thở ẩm ướt hoang vu

Hải cảng mắt buồn đen khuya
Áo nón, giấy pluya
Bia, féc-mơ-tuya...
                           Tình gái
Ôi môi đời tìm chơi
Viết mãi trên sóng xanh giấy nháp
Làm sao tin được cái chết đóng sẵn như thân tàu?
Ồ ạt cuốn về đâu
Cột buồm huy hoàng xé gió
Réo gọi ngày xanh
Tìm gì trong mong manh, sóng vỡ tan tành
Chảy mãi thôi, ấm dòng lệ

Tôi đã ăn hết một hải cảng ba tiếng đồng hồ
Có thể chết vì bội thực – Nhưng không sao
Tôi đang ăn cái đầu tôi


Trên cảng kia, gã thủy du đã quay về sau hai mươi năm
Y lang bang không đầu
Và cũng không tàu
Ðang bay lên những linh hồn bánh lái...

                                           Cảng Tiên Sa, Ðà Nẵng 2000-2001.

© Nguyễn Hữu Hồng Minh
Producción de Audio: 2005, M.Mechner / Literaturwerkstatt Berlin

Let everything happen to you: 

beauty and terror. 

Just keep going. 

No feeling is final. 

Rainer Maria Rilke 




for what strange reason 

this knowing you are all alone we are in this all together 

at this end of the world that caught you out in your pyjamas 

(we thought the apocalypse would be more epic, right) 

for which we merely ask you to stay home 

to wash your hands and sneeze into your elbow 

was not so hard, no 

it ought not to be so hard 


yet boredom is both a luxury and a shroud 

and solitude a bite into the beating heart 

you who would love to go out naked as the day you were born 

and set this springtime alight with every flaring gest of your body 


who would have thought 

that everything would turn out better without us 

no that is not true 

but even so it drills as an ulcer does that 

in place of tourists, swans have returned to Venice’s canals 

in place of tanks, wild boars strut down Barcelona’s Diagonal avenue 

in place of bare twigs, trees blossom with buds tight as fists 

it drills like an ulcer 


perhaps we were meant to learn some resignation 

to drown out our voice and our ego a little 


(This could have been a good opportunity) 


but we chose to switch over to life on the screen 

 

my head is swimming with information 

my ears are spilling over with so many new inputs 

that my cornea is lashing back at me 

but I am here writing something 

about how I feel at this moment in time 

and feeling equally blessed 


none of this was usual to me before 

learning to take life slowly was hard enough 

without your urgent need to conquer me with all this intensity 

I, who mustered enough self-restraint to learn to wait, 

and had learned to approach relationships in the most hygienic of ways, 

believed that I could now share a drowning voice 


(at times, it is all like the void 

(we almost crash into it 

and to show that it could be done 

in pain and in solitude 

but also with gratitude and patience 

to live 747 days (or longer 

yet we never learn (we have learnt nothing at all 

me neither perhaps that is why I am writing it all down 

when the latest alert pops up on the screen 

to report the daily infection and death rates 

Translated by Jacob Rhodes