en même temps, peser les mots que je t’adresse –

les couples silencieux sur les chemins ratissés,

les massifs couverts de feuilles, les arbres dénudés,

les fleurs des clôtures froides comme le fer d’une forge,

la lumière aristocratiquement blême comme de la cire –

je vis la serre sur la colline

le verre, ses côtes blanches, fin de siècle,

et pensai tout à coup au squelette de baleine

pour lequel, enfant, on se tordait le cou

dans les musées, aux fils invisibles,

qu’ils semblaient flotter, en suspension,

à ces monstres, repoussés des profondeurs

originelles sur une bande côtière,

étouffés sous leur propre poids.