قَبْليْ


تحت البُطْمةِ البرتقاليّة،
      عذرائِنا الساكتة،
 تنتِشُ حبّةُ شعيرٍ محَتْ ثآليلَهما
    ويهزُّ كبشي النائمُ قرنيهِ الحلزونين
         فيرنُّ جرسي بين صوفهِ المحَنَّى
           ويصمتُ جدجدٌ على السلّمِ الخشبيّ.

بين ذراعي أبي، السمراوين النحيلتين،
     تحت نجومِ الصيفِ الغزيرة
تتلمّسُ أمي في الهواءِ الكُحليّ
       عند الوحمةِ المكوَّرةِ بلونِ الزبيب
                   أسفلَ أذنِها اليمنى
 تتلمّسُ دبوساً نسيتْهُ في خِمارِها الموصليّ
        دبوساً فضياً
              وأزرقَ كقطرةِ الوشمِ الفاتحة
                    بين حاجبيها الرقيقين
       ثم تطبِقُ جفنَها الناعس
          على نيزكٍ ينسكب
     وتحلمُ بولادتي مرّةً أخرى. 

© Golan Haji
Producción de Audio: Haus für Poesie, 2019

Before Me

Under the terebinth tree with its orange fruit,
our silent virgin,
grows a single barley stalk whose grain cured their warts.
My sleeping ram shakes his spiral horns,
ringing the bell in his henna-tinted fleece
and the cricket on the wooden ladder quiets down.

In my father’s thin brown arms
under the abundant summer stars
in kohl-blue air, my mother touches
the round, raisin-colored mole
under her right ear.
She fingers a forgotten pin on the muslin veil
that holds her hair back, silver
and blue, like the faded tattoo
between her fine brows.
Then she lowers her sleepy eyelids
beneath the spilling of a shooting star
and dreams once more of my birth.

Translated from the Arabic by Marilyn Hacker,
published in The Wolf magazine, issue 34, 2017