sir i masline

selo dragozetići na krajnjem je sjeverozapadu otoka.
nadomak trajektnog pristaništa porozina.
strm prilaz, zbijene ulice, kuće s terasama,
crkva i stara talijanska škola: velika zgrada s velikim
razbijenim prozorima, jer u školi se odavno ne događa ništa.
jedino mjesto koje odiše prostorom, ispunjeno je prazninom.
ona slijedi pri˙u o otoku, velikom i pustom, ili se tako čini,
jer ljudi su uglavnom turisti, koji dolaze i odlaze,
a na otoku ostaju samo oni koji nikada nigdje nisu uspjeli pobjeći.
na otoku se ne nudi ništa cresko, jer to nitko ne proizvodi.
masline su posvud, a ulje je samo bračko.
ovce su posvud, a sir je samo paški.
da, janjetina: ona se sprema na specifičan način. u belom.
tek sam se danas sjetio da ne poznajem nikoga s cresa.
ni jednu jedinu osobu. i da sam davno, kao apsolvent
jugoslavistike poslao molbu za posao u cresu. i bio primljen.
i da prije toga nikad nisam bio na cresu. i da me uhvatila
silna panika. i da sam smislio neku odvratnu laž. i da
nikad nisam otišao ni vidjeti kakav je to posao zapravo.
i da nikad kasnije nisam ni pokušavao tražiti posao na školi,
jer opet bi me mogli primiti, a to zna˙i da sam u gabuli,
teškoj gabuli, jer i neko bi drugo mjesto moglo biti
napušteno i tužno poput cresa u studenom.
ali, čovječe, ovaj je otok prekrasan, vjerojatno i ljepši
nego sada kada horde talijana i slovenaca,
hrvata, francuza, nijemaca njuškaju po svakoj rupi,
prevrću svako ovčje govno, zaviruju iza svake zavjese,
i odlaze ne vidjevši ništa: odlaze bez mirisa u nosu i
okusa u ustima, jer jeli su ćevapčiće s lukom
i pljeskavicu s kajmakom, i pili su laško pivo ili ožujsko
namačući tjestasta dupeta u bistrim šljunčanim uvalama.
selo dragozetići na krajnjem je sjeverozapadu otoka.
nadomak trajektnog pristaništa porozina.
strm prilaz, zbijene ulice, kuće s terasama,
crkva i stara talijanska škola: velika zgrada s velikim
razbijenim prozorima, jer u školi se odavno ne događa ništa.
jedino mjesto koje odiše prostorom, ispunjeno je prazninom.

2004-8-9

De: Tamno mjesto
Producción de Audio: Tomislav Krevzelj, Udruga radio mreza 2011

Le fromage et les olives

le village de dragozetići est situé à l´extrémité nord-ouest de l´île.
tout près du débarcadère de ferry à porozina.
un accès escarpé, des ruelles entassées, des maisons avec terrasses,
une église et une ancienne école italienne : un grand bâtiment aux grandes
fenêtres cassées, car depuis longtemps il ne s´y passe plus rien.
le seul endroit qui ne manque pas d´espace est rempli de vide.
il prolonge l´histoire de l´île, grande et déserte, du moins semble-t-il,
car les gens ne sont pour la plupart que des touristes qui viennent et s´en vont,
et sur l´île ne restent que ceux qui n´ont jamais pu fuir nulle part.
sur l´île de cres, on n´offre pas de produits locaux, car personne ne produit rien.
les olives sont partout, mais l´huile, elle, vient de l´île de brač.
les moutons sont partout, mais le fromage, lui, vient de l´île de pag.
eh oui, l´agneau : ils ont une façon spéciale de le préparer. au village de beli.
ce n´est qu´aujourd´hui que j´ai réalisé que je ne connais personne originaire de cres.
pas une seule personne. je me suis rappelé qu´il y a longtemps, peu avant de terminer mes études en philologie yougoslave, j´avais postulé pour un emploi à cres. et que je fus reçu.
et que jamais auparavant je ne m´étais rendu à cres. et que je fus saisi
d´une panique totale. et que j´avais inventé un mensonge immonde. et que
je ne suis jamais allé voir de quel type d´emploi il s´agissait, en fait.
et que par la suite je n´ai plus jamais essayé de postuler dans une école,
car je risquais d´être reçu de nouveau, ce qui signifiait tomber dans un piège,
un piège infernal, car cet autre endroit aurait pu être
aussi désert et triste que l´île de cres au mois de novembre.
pourtant, mon vieux, cette île est magnifique, probablement même plus belle
qu´à présent, au moment où des hordes d´italiens, de slovènes,
de croates, de français, d´allemands fourrent leurs nez dans chaque trou,
retournent chaque crotte de mouton, écartent chaque rideau pour épier,
et s´en vont sans avoir rien vu : ils s´en vont sans aucune odeur dans les narines
et sans aucune saveur dans la bouche, car ils ont mangé des cevapcici à l´oignon haché
et des pitas au fromage frais de kajmak, et ils ont bu de la bière lasko ou ozujsko
en trempant leurs culs pâteux dans des baies cristallines et caillouteuses.
le village de dragozetići est situé à l´extrémité nord-ouest de l´île.
tout près du débarcadère de ferry à porozina.
un accès escarpé, des ruelles entassées, des maisons avec terrasses,
une église et une ancienne école italienne : un grand bâtiment aux grandes
fenêtres cassées, car depuis longtemps il ne s´y passe plus rien.
le seul endroit qui ne manque pas d´espace est rempli de vide.

2004-08-09

Traduit du croate par Vanda Mikšić