Mis seal rääkida

Ta avastab, ühel õhtul vannis,
et munadel kasvavad karvad,
ning jalgadel
ja kaenla all.
Aga kuidas ta sellest kellelegi räägib

Ta avastab, ühel päeval koolis,
et paralleelklassis on tüdruk kes...
ja et see tüdruk...
ja kui ta...
Aga kuidas ta sellest kellelegi räägib.

Ta avastab, ühel hommikul peegli ees,
et enam ei matki isa,
vaid on ise,
ja samasugune.
Aga kuidas ta sellest kellelegi räägib.

Avastab, ühel öösel voodis,
unetuna lage vahtides,
et kurat,
kõik sõbrad on surnud.
Aga kuidas ta sellest kellelegi räägib.

Sest kuidas ta kellelegi räägib,
et on mees,
et on karvane,
armunud, isa, või surelik.
Mis seal rääkida.
Kõige tähtsamad hetked elus
kaovad vaikusse.

Nagu sinagi.

Mis seal rääkida.

© Kaur Riismaa
From: Rebase matmine
Tallinn: Näo Kirik, 2012
ISBN: 9789949917280
Audio production: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre], 2014

Mitä siitä kertomaan

Hän huomaa eräänä iltana kylvyssä,
että munissa kasvaa karvat,
samoin säärissä
ja kainaloissa.
Mutta mitä siitä kenellekään kertomaan?

Hän huomaa eräänä päivänä koulussa,
että rinnakkaisluokalla on tyttö joka...
ja jos hän...
Mutta mitä siitä kenellekään kertomaan?

Hän huomaa eräänä aamuna peilistä,
ettei enää matkikaan isää,
vaan on ihan itse
ja samanlainen.
Mutta mitä siitä kenellekään kertomaan?

Huomaa eräänä yönä sängyssä,
tuijottaessaan kattoon, saamatta unta,
että hitto vieköön,
kaikki kaverit on kuolleet.
Mutta mitä siitä kenellekään kertomaan?

Sillä miten hän kenellekään kertoisi,
että on mies,
että on karvainen,
rakastunut, isä, tai kuolevainen.
Mitä siitä kertomaan.
Tärkeimmät hetket elämässä
katoavat hiljaisuuteen.

Kuten sinäkin.

Mitä siitä kertomaan.

Suomentanut Hannu Oittinen