Nene Giorgadze
georgian
The Apartment
Our new walls,
empty in the dusk,
hang like sheets
before first light
There is a driven nail
by the stove that could
hold a pan if the walls
stay sturdy. And the
old tenants left a mirror in the
bedroom which looks back at
staring walls with fine cracks
like a museum's basement vase
there are brown smears
in the study – chocolate, blood
or shit, we don’t know what
will happen to us here or what
will settle on rented walls
or if nothing will settle
at all. We’ve just moved
and already we are bitter
cranberries in each other’s
mouths, biting about photos,
the place of the table, lay
of the bed. The apartment is a City
Hall we cannot fight. So we turn
like lawyers, against each other,
let the walls stare. There is a mirror
to look into, a nail to hang onto.
Our unopened boxes hide in corners
and closets like beaten children.
And we will take the blood
off the walls and the dust
from the shelves. We have one
year together in a place that
is empty at dusk and feels like fog
inside and between us,
and Christ, tomorrow,
we will live here.
From: Tomorrow, We Will Live Here
London: Salt Publishing, 2010
Audio production: Ryan van Winkle & Colin Fraser (Culture Laser productions)
ბინა
ჩვენი ახალი კედლები,
შებინდებისას შიშველი,
ზეწრებივით კიდია
სინათლის სხივის მოხვედრამდე.
გაზქურის ზემოთ მორყეული
ლურსმანია, თუკი გაუძლებს,
შეიძლება ტაფა დაკიდო.
საძინებელში ძველი მდგმურების
დატოვებული სარკე ირეკლავს
მიშტერებულ მზერას კედლების,
რომლებსაც ფაქიზი ბზარები აქვთ,
როგორც მუზეუმის სარდაფში ლარნაკს.
კაბინეტში ყავისფერი ლაქები —
შოკოლადი, სისხლი
ან განავალი, ჩვენ არ ვიცით
რა მოგველის აქ, ან რას
ჩამოვკიდებთ ამ ნაქირავებ კედლებზე,
და ჩამოვკიდებთ თუ არა საერთოდ რამეს.
ჩვენ სულ ახლახანს გადმოვედით
და უკვე ერთმანეთის ენაზე
მწარე კენკრად გადავიქეცით,
ვერ მოვრიგდით, სად უნდა დავდგათ
მაგიდა, ფოტოები ანდა
საწოლი. ბინა არის მერიის თავზე,
ვერ ვიჩხუბებთ. და ამიტომაც
ადვოკატებივით ერთმანეთს ვეკამათებით,
კედლები კი უხმოდ მოგვჩერებიან. აქვე სარკეა
რომ ჩავიხედოთ, და ლურსმანი, რომ დავკიდოთ რამე.
გაუხსნელი ყუთები კუთხეეში იმალებიან,
და კარადები ნაცემი ბავშვებივით გვიყურებენ.
ჩვენ ჩამოვწმენდთ სისხლს
კედლებიდან და მტვერს — თაროებიდან.
ჩვენ ერთი წლით ვიქირავეთ ბინა,
რომელიც ცარიელია შებინდებისას,
თითქოს ნისლია
აქ ჩვენს შორის ჩამოწოლილი,
და ღმერთო ჩემო, ხვალ
ჩვენ უნდა ვიცხოვროთ აქ.