Wo ich herkomme,
liebt man es zu übertreiben.
Wie in einer Restlandschaft
bestaunt man die Einmaligkeit der Verluste.

Die Sehnsucht nach Heilung oder Entkommen
ist hier ein Lehrpfad der Gefühle,
die Organe, lange
an Überreizung gewöhnt
und die Schwächen,
die Reden wie die Menschen.

Im Licht der Lampen
schwanken hier Männer wie leere Boote.

Wie berauschte Pappeln dreschen Kinder aufeinander ein.

Es gibt eine Ecke, die verflüstert jede Frau zur Lupine.

Hier bricht man sich das Herz wie das Pferd die Fessel
oder der Pfau das Rad, das Brot den Laib, der Stock die Hand.

Hier steht ein Berg aus verlassener Wäsche,
Hemden, Hosen, Leibchen, Schürzen,
versteinert in der Sommerhitze.

Hier spricht man gern über einen fernen See,
man nennt ihn den Grünen Schimmer.

Alles, was man hier auf dem Weg verzehrt,
wird in Asche gebacken.

Es wird anderswo sein,
wenn ich es mit der strengen Zahl
ernst meine
und im Kopf
der alte Hirschhornkopf aufgeht.
Wenn mein Schweigen
mich, sein letztes Hemd,
verwettet.