Es fehlte nur ein wenig, und das erste Wort,
das ich schreiben möchte, wäre
„einst“.
Mit einer derartigen Verrückung in die unbestimmte Vergangenheit
könnte ich leicht einen Fehler machen.
Ohne Bewegungen,
befreit von jenem Knistern der Augenblicke,
die die Körper mit warmer Geduld erfüllen.
Ohne das selige Lächeln,
das langsam reift.
Das die Schwärmerei langsam in glatte Schönheit verwandelt.
Das von den Lippen geschlürft,
danach wie ein Gespenst, das zu einem anderen Ausgang führt,
gesaugt werden kann.
Es ist spät.
Vom Fenster zur Tür sind es nur
einige Schritte.
Wenn ich stehen bleibe,
greift mich die Panik,
ich spüre wie die leere Zeit vordringt:
vom Boden,
durch die Wandritzen in den Ecken,
wie sich die Fehler zu häufen beginnen,
die mir früher nicht bewusst waren.
Bei den Gedanken an das Versäumte
beginne ich zu zittern.
Was spüre ich? Was biete ich?
Was kann ich annehmen?
„Ich schreibe mit meinem Körper“,
sagte ich.
Rücksichtslos sein,
die Leere durch langsames Hüpfen erobern.
Endlich, schüttelte ich den Kopf,
endlich kann ich mich erinnern.
Ich schrie nicht, ich seufzte nicht,
ich wedelte nicht mit den Armen.
Ich saß.
Stumpf vor mich hin starrend versuchte ich die übrig gebliebenen
Kleinigkeiten zu erfassen.
Die Schreibmaschine begriff ich als eine Maschine
zum Auslöschen des Vergessens,
und die feine Staubschicht darauf
als Abdruck der Zeit.
Von einem Photo ergießt sich Jubeln,
Fröhlichkeit, im Vorbeigehen erfasst.
Ich möchte all’das, was man als Unfassbarkeit
bezeichnen könnte, zähmen,
danach in einen Brief umschmelzen –
einen erwarteten,
empfangenen,
verlegenen,
für immer verlorenen Brief.

Worauf wartest du? – rief ich, glaube ich,
ziemlich bestürzt.
In einem günstigen Augenblick kann ich hoch springen,
den Körper wie einen Lappen auswringen
und für immer den Wunsch entbehren.
Die erotisierenden Teilchen,
die uns getrennt und verbunden haben,
sind nur noch der Bodensatz, der uns für immer
entgleiten kann.
Möchtest du?
ich könnte mich wieder zum Fenster begeben,
in den Zweigen dieselbe Aggression erkennen,
die die Haut verströmte, die ich einst
liebkost habe,
die Haut, an die ich mich jetzt kaum erinnern kann.
Ich kann nicht schlafen.
Schauen, stumm schauen,
ohne Worte bleiben,
ohne Wundern.
Den Tönen lauschen, die absolut nichts
bedeuten.
Wären es wenigstens Worte,
ich könnte sie mir aneignen,
in meinen Körper hinein saugen und dann
in Ruhe allen Ungeschicktheiten widerstehen.
Während ich auf die Tasten hämmere,
spüre ich das ziellose Herumirren
in den Fingerspitzen.
Schreibe ich wirklich mit meinem Körper?
Oder ist das die Sehnsucht, die nach Außen durchschlägt,
die gierig nach ihrem Platz
auf dem Papierblatt sucht?
Oder ist das einfach
Nichts,
die Leere,
der Alptraum.
Die Entscheidung, die in feine Körner zerfällt,
unaufgelöste Zuckerkristalle
die sich auf der Oberlippe verirrt haben.

Ich nahm die Papierschere in die Hand
und begann die Blattspitzen
auf dem Zierbaum auszuschneiden.
Plötzlich entdeckte ich die Nutzlosigkeit,
die in dünnen Rinnsalen
über die Blätter lief
und bloß zu einem Haufen Staub wurde.
Ich werde diesen Staub ablecken,
ihn in die Naselöcher stopfen,
mich dann in etwas verwandeln,
was sich sogar im schwächsten Wind bewegt.
Ich werde mich vielleicht nach außen begeben,
mich unbekannten Trieben ergeben,
die nur oberflächlich in die Augeniris eingeschrieben sind,
und ich werde mit den Augen zwinkern,
dabei nach einem scharfen Riss im Horizont suchend.
Oder ich werde am Schreibtisch sitzen bleiben,
von Zeit zur Zeit dank der neu gewonnnen Zufriedenheit
erbeben, und dann mit einem lauten Seufzer
den Satz aufschreiben,
den ich früher gemieden habe –

„Einst, als ich noch jeden Fehler als eine Niederlage
begriff,
glaubte ich, dass Lieben sehr leicht ist.“