La letteratura non concepisce la donna che si depila le gambe.
(da lezioni di teoria della letteratura)

I. LAMETTA

Un cagnolino lecca le gambe a una donna
Rosicchia coi dentini affilati
l‘osso ricoperto d‘erba
Lascia un segno rosso
sull'altro lato
della pelle

un gatto dorme sotto al braccio di una donna
ogni tanto gioca tirando i capelli
la donna, incorniciata dal nylon, schiuma,
asciugamano per il viso e nel regno delle tenebre
dipinge un ritratto di qualcuno simile a lei
(mentre bottiglie di trucco pian piano si svuotano)
Il bagno trasforma la donna
L‘orologio fa sciopero
Lo specchio annuisce
– ora puoi andare.
Rientrata a casa, la donna
Si lava via il sale del sudore
Leva via l‘ombretto
rimuove il rossetto
e nella più sola delle stanze
libera l‘acqua, il corpo tutto il giorno affaticato,
il cane e il gatto
a pascersi d‘erba


II. LAMETTA

Una falce, stacca i trifogli della gamba
Un' aspirapolvere risucchia la peluria
Una barchetta, gratta coi remi la superfice delle vene allargate

Uno scheletro con la falcetta, “dalla polvere alla polvere”, fiumi dell‘aldilà greco –
Depilarsi le gambe – quasi come morire
La morte è la donna
Che si depila gambe e ascelle

Agitando non una falce, ma una lametta
Trasformando le persone in cera depilatoria
Cantando allegramente:

I’m your Venus! I’m your fire, at your desire!