You Will Live in Your Own Cathedral

The cathedral of sand is a storm
trickling through fingers, loose between roots,
or a single grit in the eye.

The cathedral of trees is built of mottled wings
and daubs of light on trunks or the carved
names of lovers surviving love.

The cathedral of letters trembles at the edges
of paper curling and yellowing
under the force of gravity or promises.

The cathedral of words is buttressed
against the pressure of lips falling open
on air caught in a windpipe.

The cathedral of winds whispers
through airwaves, cables or repeated loops
in the pitch glissando of speech.
 
The cathedral of books is on fire, its tongues
rushing into wind as charred pages
sweep up to settle in the dark, like snow.

The cathedral of glass is misted over
by the scratch of voices wearing it to sand.

© Zoë Skoulding
From: Remains of a Future City
Wales, UK: Seren Books, 2008
Audio production: Literaturwerkstatt Berlin 2009

Budeš bydlet ve vlastní katedrále

Katedrála písku je bouří,
co kane mezi prsty, sype se mezi kořeny,
nebo jedním zrnkem v oku.

Katedrála stromů je vystavěna z kropenatých křídel
a skvrnek světla na kmenech nebo vytesaných
jménech milenců, kteří přežili lásku.

Katedrála písmen se chvěje na okrajích
papíru, jenž se krabatí a žloutne
pod tíhou zemské tíže nebo slibů.

Katedrála slov se opírá
o rty rozevřené
a lapající po dechu.

Katedrála větrů šepotá
přes rozhlasové vlny, kabely či smyčky
ve vypjatém glissandu řeči.

Katedrála knih plápolá, její jazyky
se vrhají do větru a sežehnuté stránky
vzlétají, aby se usadily ve tmě jako sníh.

Katedrála skla je zamlžená
skřípěním hlasů,
které ji rozdrolí na písek.

Překlad: Eva Klimentova