Klaus Rifbjerg

Am meisten fürchte ich den Tag, an dem die einfachen
Dinge sinnlos werden. Ich weiß, es wird sein, wenn die
Worte „Das Essen steht auf dem Tisch" nicht mehr als Fanfare im Ohr aufklingen. Ich weiß, wenn die Kühle einer Serviette keinen Eindruck mehr hinterläßt auf den Lippen und
nicht mehr empfunden wird als ein Kuß, ist es vorbei.
Wir setzen uns an den Tisch, und alles ist wie immer.
Wir brechen das Brot, schenken Wein ein und Wasser. Wir
reden gedämpft, draußen hat der Wind sich gelegt. Ich erhebe mich, und beide gehen wir hinaus. Machen den Abwasch. Wir stellen die Dinge an ihren Platz und fegen die
Krümel vom Tisch. Die Blumen stehen nun wieder dort, wo
sie vorm Essen standen. Wir lesen. Bald wartet das Bett auf
uns und die lange Nacht. Ich lösche das Licht und prüfe, ob
alle Türen verschlossen sind. In der Nacht wache ich auf
und höre den Wind, lege die Hand auf dein Haar und lausche deinem Atem. Sinke wieder in Schlaf, träume, erwache. Es ist Morgen.

The day I’m most afraid of is when simple things become meaningless. I’ll know it has happened when the fanfare in ‘The food’s on the table’ can no longer be taken in. I’ll know when the coolness of the serviette against the lips at ‘Enjoy your meal’ no longer makes any impression and feels like a kiss that it’s all over. We sit down at the table, and everything is as always. We break bread, pour out wine and water. Speak subduedly, outside the wind has died down. I get up, and we both take things out. We wash up. We put the things back in their places and sweep up the crumbs on the table. The vase with flowers now stands where it stood. We read. Soon bed will be waiting and the long night ahead. I turn out the lights and check that the door is locked. In the night I wake up and can hear the wind, place my hand on your hair and listen to your breathing. Fall asleep again, dream, wake up. It is morning.