Nasta Mancevich (Наста Манцэвіч)
*** [только ты знаешь]
*** [только ты знаешь]
только ты знаешь, что у меня
дома однажды стояла лодка
ты знала об этом ещё тогда, когда я не знала
ты мне её показала
сказала – смотри, у тебя
в коридоре стоит лодка
откуда она здесь взялась
(мы так никогда и не узнали)
жёлтая лодка пахла смолой и дымом
мы громко ругались
спотыкаясь о неё ночью
смеялись и плакали
тёрли ушибленную ступню
потом долго ещё не могли уснуть
до утра лежали
рассказывали друг другу разное
потом привыкли к её присутствию
могли обойти не задев аккуратно
даже придя домой пьяными
или после работы уставшими
даже не включив в коридоре свет
потом она куда-то пропала
вместе с запахом свежей смолы
вместе с книгами и цветами в горшках
вместе с вещами
которые ещё только сегодня утром
сушились тут на верёвке в ванной;
вместе с чем-то ещё
вместе с тобой.
---
спасибо тебе
теперь когда однажды ночью
я встану попить воды и вдруг без причины
посреди коридора сяду расплачусь
я буду знать,
что это лодка снова стоит в моём доме.