Joan Margarit

Im traurigen Girona meines siebten Jahrs,

wo die Schaufenster der Nachkriegszeit

die graue Farbe des Mangels hatten,

war das Messergeschäft ein Ausbruch

von Licht in den kleinen Spiegeln aus Stahl.

Die Stirn an die Scheibe gedrückt

betrachtete ich ein Taschenmesser, lang und schmal,

schön wie eine Statue aus Marmor.

Weil man zu Hause keine Waffen wollte,

habe ich es heimlich gekauft. Wenn ich ging,

schlug es mir in der Tasche gegen den Schenkel.

Manchmal öffnete ich es vorsichtig

und die gerade, dünne Klinge trat heraus

mit der klösterlichen Kälte der Waffe.

Verschwiegene Anwesenheit der Gefahr:

die ersten dreißig Jahre habe ich es versteckt,

hinter Gedichtbänden und später

in einer Schublade, zwischen deinen Höschen

und zwischen deinen Strümpfen.

Jetzt, kurz vor dem achtundsechzigsten Geburtstag,

betrachte ich es wieder, geöffnet auf meiner Handfläche,

so gefährlich wie in der Kindheit.

Sinnlich, kalt. Näher am Hals.

A José Agustín Goytisolo

Triste Girona de mis siete años:

en la posguerra los escaparates

tenían un color gris de penuria.

Y, sin embargo, en la cuchillería,

en cada hoja de acero destellaba la luz

como si se tratase de pequeños espejos.

Descansando la frente en el cristal,

miraba una navaja larga y fina,

bella como una estatua de mármol.

Puesto que en casa no querían armas,

fui a comprarla en secreto y, al andar,

la sentía, pesada, en mi bolsillo.

Cuando, a veces, la abría, muy despacio,

surgía, recta y afilada, la hoja

con esa conventual frialdad del arma.

Silenciosa presencia del peligro:

la oculté, los primeros treinta años,

tras los libros de versos y, después,

en un cajón, metida entre tus bragas

y entre tus medias.

Hoy, cerca ya de los cincuenta y cuatro,

vuelvo a mirarla, abierta en la palma de mi mano,

igual de peligrosa que en la infancia.

Fría, sensual. Más cerca de mi cuello.