Dorothea Rosa Herliany
Para Penziarah Sejarah
Para Penziarah Sejarah
bungabunga berdarah ditaburkan di atas mimpi kematianku.
manusia. segumpal kesamaran tipudaya dan ketelanjangan jiwa.
manusia membukit dalam hutan fatamorgana. bentangan tanah
di bawah putaran musim dan sistem tatasurya yang kacau.
belahanbelahan batu gunung mengalirkan sungai warna merah
menuju rumahrumah belasungkawa. orangorang berpesta
dengan golok dan pedang di tangan. orangorang yang meringkuk
di balik kesombongan sejarah yang ditulis di atas lontar terbakar,
menyusun rencana ajal demi ajal dengan pidato suci dalam narasi
kebenaran yang panjang dan memabokkan.
seorang bayi menunggu ajal ibu yang menyusuri selasela tanah pecah.
menyusu peradaban gelap dan mati. seorang bayi sejarah di tumpukan
tubuhtubuh sepi: bagai rumah jiwa kosong dengan dinding bertempelan
gambar pertumpahan darah dan papan reklame ideologi,
pidato moral dan kobaran perang melawan diri sendiri. manusia...
seorang bayi memeluk ajal ibu yang meringkik bagai kuda tunggang
el-maut. terhunus pedang dari susunya yang tak pernah mengalirkan
kehidupan. jutaan bayi lain merangkak menuju kesiasiaan yang gila.
tuhan yang kukenal kucaricari... tapi aku hanya melihat mereka. manusia.
Melbourne, 2002
