An die Tür klopfte es mitten am Tag (ein Missverständnis
auf Seiten des Finanzamts in Sachen Grundsteuer).
Sie kamen mit Pistolen, zückten Formulare.
Soundsoviele Quadratmeter, haben sie gesagt,
soundsoviele angehäufte Schulden, die Zinsen,
der Säumniszuschlag. Die Bücher im Regal haben sie gesehen,
die Bücher auf dem Sofa, auf dem Tisch. Der Große fragte,
ob ich eine Doktorarbeit schreibe. Nein, erwiderte ich,
bin Lyriker. Er entdeckte mein Buch auf dem Tisch,
schlug's auf und las laut vor: „Die Welt pellt sich rückwärts,
wie die Haut einer Riesenschlange". Schön, hat er gesagt,
die Welt pellt sich rückwärts. Wirklich schön. Haben sich bereit erklärt,
die Schulden in Ratenzahlungen aufzuteilen - aus allen
Büchern einen einzigen Vers gepfändet und gegangen.