Das hier
                der Schuhkarton, in dem ich wohne,
der Schuhkarton, in dem mein Vater wohnt.
Zwei linke Schuhe.

»Als Kind wollte ich Künstlerin, Tierärztin oder Astronautin werden.«
»Und ich Architekt« (sie sieht mich an und glaubt mir nicht).
Samstags nahm Papa mich manchmal mit auf die Baustelle. Das
fand ich spitze. Einmal fragte ich ihn: Was ist eigentlich deine Arbeit?
Er sagte, während ein Architekt (zum ersten Mal hörte ich dieses
Wort, und in meinen Ohren klang es sagenhaft, so wie Archimedes)
sich ein Gebäude ausdenke, sorge er ganz einfach dafür, dass es
nicht umfällt. Ein Beruf, der sich Orte nur ausdenkt, erschien mir
außergewöhnlich. Die Aufgabe meines Vaters hingegen blieb
mir schleierhaft. Die ausgedachten Orte zeichnete man ihm auf.
Damit verbrachte ich meine Kindheit: Ich malte Wolkenkratzer und Hütten.

Mein Vater sorgt dafür, dass sie nicht umfallen.