Περισσότεροι μύθοι

Ποιός λόγος καθησύχασε τὴ βία τ’ οὐρανοῦ,
τὴ μονοπόδαρη ἀστραπή, τὴν ἀστραπὴ
τὴν πιὸ μικρὴ ἀπὸ τὶς ἄλλες
καὶ τὴν πανέμορφη, τὴν πράσινη ἀστραπή;
Καὶ ποιός τὸ αἰώνιο σύθαμπο
καθάρισε, γιὰ νὰ φανεῖ ἡ πατρίδα
τῆς φωτιᾶς καὶ πιὸ ψηλὰ τὸ κράτος
τῆς ὁμίχλης; Γιὰ νὰ φυσήξει σὰν πνοὴ
ὁ πρῶτος ἄνεμος, νὰ βγεῖ στὴ θάλασσα
τοῦ φεγγαριοῦ τὸ πλοῖο;


Ποιά πόρνη ἐξημέρωσε τὸν γιὸ τῶν κοπαδιῶν,
ἐκεῖνον ποὺ δὲν μοιάζει μὲ κανέναν,
μαθαίνοντάς του κάθε τέχνη τῆς γυναίκας;
Χαρίζοντάς του ἁπλόχερα ἐπιθυμίες τῶν θεῶν,
μὰ πιὸ ἁπλόχερα τὴ μοίρα τῶν ἀνθρώπων.
Φορέματα δὲν πέφτουνε στοὺς ὤμους της
οὔτε λινὰ ἐσώρουχα τὸ στῆθος της σκεπάζουν,
καμιὰ κορδέλα δὲν τῆς δένει τὰ μαλλιά⋅
μόνο ἡ ἀνάσα της σὰν ράντισμα βροχῆς
τὸν κόσμο μαλακώνει.


Ποιός βασιλιὰς ἄφοβα εἶδε τὴν αὐγὴ
ν’ ἀνασκιρτᾶ σὰν φῶς ἔξω ἀπ’ τὸν ἥλιο;
Ἀπ’ τὴ στιγμὴ ποὺ τοῦ ἔδεσε γερὰ τὸν ἀφαλὸ
ἡ ἴδια μαμὴ ποὺ ἀφαλόκοψε τὴν κτίση,
χτυποῦσε, λένε, τὶς καμπάνες γιὰ τὸ κέφι του.
Κανεὶς δὲν ἤτανε νὰ τοῦ ἀντισταθεῖ,
καὶ ἡ περηφάνια του, ἕνα μπόι πιὸ ψηλή,
περνοῦσε πάνω ἀπὸ τὸ γέλιο καὶ τὴ λύπη.
Ἄγριος ταῦρος δυνατός, λένε, ὁ πόθος του
νύφη παρθένα δὲν παρέδωσε σὲ γάμο.


Σφίγγα, λιοντάρι, χερουβείμ, γυπαετός,
(σκυφτὸ τὸ πνεῦμα πάνω ἀπ’ τὸ κεφάλι μου)
ἕνα κομμάτι γῆς ποὺ τοὺς θεοὺς
τάχα μὲ τοὺς ἀνθρώπους ἀδερφώνει.
(Ἡ μούρη του χωμένη στὰ χαρτιά μου.)


— Πάλι τὰ ἴδια φίλε μου; Πάλι στοὺς μύθους
ψάχνετε νὰ βρεῖτε πῶς ἔγινε ἡ κόμη ἀστερισμός;
Ἀφῆστε πιὰ τὰ ἐν ἀρχῇ καὶ τὶς κοσμογονίες,
ἀνοῖξτε καὶ καμιὰ ἐφημερίδα νὰ δεῖτε
Λόγος τί θὰ πεῖ, ποιά εἶναι ἡ πόρνη,
ποιός ὁ βασιλιάς, ποιά ἡ κυρία τῶν μαχῶν,
τὸ ἄστρο τῶν θρήνων⋅
στὰ γεγονότα ἀγαπητέ, στὰ γεγονότα.
Τὰ γεγονότα, προπαντός. Τὰ γεγονότα.


Οἱ κάτοικοι τοῦ ὁρίζοντα θε-
ρίζουν βρώμη δίπλα ἀπ’ τὶς
ψυχές⋅ μικρογραφώντας τὰ
βουνὰ φέρνουνε πιὸ κοντὰ
τὶς κορυφὲς μὲ τὴν καρδιά
τους. Ὅμως τὸν μήνα

τῶν σκιῶν, καθὼς στομώ-
νουν ἕνα ἕνα τὰ δρεπάνια,
σκουπίζουν τὸν ἱδρώτα ἀπ’
τὶς παλάμες τους, ντύνο-
νται ροῦχα καθαρὰ κι ἐκεῖ,
στὸν δρόμο τοῦ ἅρματος,

προτοῦ οἱ τροχοὶ τὴ σκόνη
ξεσηκώσουν, χύνουν κρασί,
κόβουν στὴ μέση τὸ ψωμὶ
καὶ τὸ ἀφήνουν. Μισὸ γιὰ
πρωτοσέλιδο, μισὸ γιὰ ἐπι-
φυλλίδα.


Τἀ γεγονότα, προπαντός. Τἀ γεγονότα.

© Σταύρος Ζαφειρίου / Stavros Zafiriou
Audioproduktion: 2009 Σταύρος Ζαφειρίου / Stavros Zafiriou

Mehr Mythen

Welches Wort beruhigte den Zorn des Himmels,
den einbeinigen Blitz, den Blitz
der kleiner ist als die anderen
und den wunderschönen, den grünen Blitz?
Und wer klärte das ewige Zwielicht
um die Heimat des Feuers sichtbar
werden zu lassen und weiter oben
das Nebelreich? Auf dass wie ein Atem
der erste Wind wehte, auf dem Meer
das Schiff des Mondes erstand?


Welche Hure zähmte den Sohn der Herden,
jenen, der keinem gleicht
ihn unterrichtend in jeglicher Frauenkunst?
Freigiebig schenkte sie ihm die Wünsche der Götter
noch freigiebiger aber das Schicksal der Menschen.
Keine Kleider fallen von ihren Schultern
noch bedeckt linnene Unterwäsche ihren Busen
kein Band umwindet ihr Haar;
nur ihr Atem mildert die Welt
wie die Feuchtigkeit aus dem Regen.


Welcher König sah furchtlos das Morgengrauen
wie Licht aus der Sonne entspringen?
Seit dieselbe Amme die auch die Schöpfung abnabelte
ihm fest den Nabel einband
schlug er, so sagt man, die Glocken nach Laune.
Keiner konnte ihm widerstehen
und sein größer als großer Stolz
überwand Lachen und Trauer.
Wie ein starker wilder Stier, heißt es, ließ
seine Leidenschaft keine Braut
als Jungfrau zur Hochzeit gehen.


Sphinx, Löwe, Cherubim, Lämmergeier
(der Geist gebeugt über meinen Kopf)
Ein Stück Erde, das die Götter
mit den Menschen verbrüdern soll.
(Sein Gesicht in meine Papiere gesteckt).


„Wieder das Gleiche, mein Freund? Suchen Sie erneut in den Mythen
wie aus der Mähne ein Sternbild wurde?
Lassen Sie endlich das Am-Anfang-war
und die Weltentstehungsgeschichten
Schlagen Sie eine Zeitung auf damit Sie sehen
was das Wort bedeutet, wer die Hure ist,
wer der König, wer die Herrin der Schlachten
der Stern der Klagen;
zu den Fakten, mein Lieber, zu den Fakten“.


Die Bewohner des Horizonts
mähen Hafer neben den
Seelen; durch Miniaturbilder
von den Bergen bringen sie
mit dem Herzen die Gipfel
näher. Doch im Monat der

Schatten werden die Sensen
der Reihe nach stumpf, und
sie wischen den Schweiß
von den Händen, ziehen sich
saubere Kleider an und
gießen Wein auf die Wagen-

straße, bevor die Räder den
Staub aufwirbeln, schneiden
das Brot in der Mitte durch
und hinterlassen es. Halb für
die erste Seite, halb
fürs Feuilleton.

 

Die Fakten vor allem. Die Fakten.

Übersetzung ins Deutsche von Susan Bindermann und Birgit Hildebrand