Nous avions bu. Vidé le gobelet d’un coup.
Si bien qu’à la hâte quotidienne des corps
nos corps scintillent. Nous avions
perdu le monde, et le monde nous avait perdu,
et nous hélions un lit à baldaquin
où la ville pouvait défiler devant nous.
Il nous faisait tourner, faisait avec nous
ce que nous devions. Puis nous donnions des noms
et les avions sur les lèvres. Ainsi, on ne nous trouvait

pas. Le matin ne souffre pas de légende,
la lumière est son épée. Le train tanguait, nous
retournait, nous renvoyant à l’existence.
Là, quelqu’un aux mains blanches nous délivre,
là, une maison nous a sauvés.
Nous y buvons, buvons à notre bonheur
et soufflons en riant les flammes
des gâteaux d’anniversaire. Nous ne mourrons
donc pas. Blessés de l’intérieur
nous embrassons le jour et l’homme.
Le miroir veut faire la barbe.