Lisa Katz 
Übersetzer:in

auf Lyrikline: 10 Gedichte übersetzt

aus: russisch, hebräisch nach: englisch

Original

Übersetzung

Письма к Оне. 4-е письмо

russisch | Gali-Dana Singer

                                                                       Военные годы зимы наступают

                                                                                      Пушкин II 

Не зови это время войной и зимой тоже
не зови это время. Будь архи-
прошу дорогая будь осторожна
при выборе определений в патриархальнейшей из анархий
определение хуже птички галочки то есть
оно выпархивает порхает ан поперхнулось закашлялось сдуло пархатое
перхоть с плеча поёживается и глядь-ко спало с лица
тут не поминай про совесть иди ищи подлеца призови к ответу
проборматывая бормоча нечто насчёт праха и тлена
поди впиши сию падаль в повесть временного лета.
вид из окна затянутого пыльным полиэтиленом
напоминает мне лунный опал который я долго выковыривала
из бабушкиного кольца
эталоном является дом где есть вещи способные позабавить дитятю
в доме у бабушки было их три: будильник её до сих пор скрежещет и поправляет
вставную челюсть при счёте на шесть восьмых догоняя дневного сна
заспавшиеся минуты; рапана наверно пропала при переезде тятя
достал рапану со дна должно быть тихого океана
потому что в доме бабушки всё было тихим и только будильник скрежещет
а так все вещи очень тихие вещи
и молоко с постным сахаром в форме слона
давалось на полдник после дневного сна;
а ещё был пряничный домик
его постепенно не стало
сперва отбилась труба и мне сказали что я совсем отбилась от рук
потом облупился наличник но меня не лупили
а в пряничном доме хранились две шляпных булавки куча пуговиц и кольцо
где лунный опал.
А потом он упал но не разбился разбилось только крыльцо
куда выходила бабушка Ами и Тами встречать автоматы цветами.
Не зови это время войной и зимой тоже
не говори: боже –
оно не поможет
но всё же будь осмотрительна осмотри эту местность из окна
с опавшим в испарине полиэтиленом отписанную пропавшим коленам
колену Менаше помнится и кому-то ещё не вернувшемуся из плена
возможно нелестным и нелицеприятным
показалось тебе отраженье луны в моабитской пустыне и ближе
отражённые лунные пятна
однако довольно опрятно
как посмертное прокрустово ложе
когда простыни похрустывают и стынут
жижа
образующаяся меж стеклом и полиэтиленом
при смешении пыли дождя и дыханий
то что мы позабыли
возводит среди сталактитов и -гмитов и прочих немых изваяний
коммунальные слёзы пьяных елены
и ольги и вопль тебя никто ненавидит
в обиде как тополь в погромном пухе и перьях
огромны расстояния не подчинённые глазу
между войной и зимой зимой и противогазом
абсолютно ничейный разум не объемлет ничейные земли
между стеклом и полиэтиленовой плёнкой не говоря уж о секторе газа
и поэтому разом вспоминаются газовая колонка и развешанные нестираные
пелёнки как флаги подавленного национального самосознания
не зови это время.

aus: Гали-Дана Зингер. Хождение за назначенную черту
М.: Новое литературное обозрение, 2009
ISBN: 978-5-86793-697-6

Letters To Ona. Fourth Letter

englisch

                       The war years of winter are coming.

                                            Pushkin the Second


Don’t call this time war or winter

don’t call this time. Be –I beg you my dear— wary,

beware when choosing definitions in the most patriarchal of all anarchies

a definition is worse than the swallow’s V-sign that doesn’t make a spring.

Don’t mention conscience here, go find a bastard for trial and sue

while mumbling about something connected to dust and ashes

go write this carrion down in a story of temporary summer in our time zone.

The view from the window sealed with dusky nylon reminds me of the moonstones

I struggled so long to remove from grandmother’s ring.

The real model of an ideal place is a house where there are things

to amuse a child.

At grandmother’s they were three:

her alarm clock that clucks to this day

as if adjusting false teeth every six-eighths of a beat

in a race after the sleepy minutes of an afternoon nap;

the conch shell lost while moving from one apartment to another. Father

pulled the shell from the bottom of the Pacific

Ocean because everything was so pacific at grandmother’s

and only the clock clucked.

But even so – all of these things are quiet,

milk with boiled sweets in the shapes of strange animals

as a snack after napping;

and there was a gingerbread house

that slowly disappeared

first the chimney fell and they said it was my fault and wasn’t

heard from again and after that the edges peeled off but I wasn’t beaten

and two hatpins and a pile of buttons remain from the gingerbread house  

and the same ring with the opal mentioned above.

Afterwards it fell but did not break, only the steps broke

on which Hansel and Gretel’s grandmother went out to greet the guns

with origami flowers.

Don’t call it war or winter

don’t say: God—

it won’t do any good

in any case be curious and scout the territory from the window

with this sweaty nylon

this territory commanded to lost tribes

to the tribe of Menashe if I remember correctly and someone else who didn’t return from captivity.

Perhaps it’s not flattering yet without prejudice

you saw the reflection of the moon in the Moab desert and even closer

the reflection of lunar stains

everything is rather flat and clean

like the Procrustean bed after death

whose sheets rustle and grow cold

the liquid

between the glass and the nylon

a stale mixture of rain dust and breaths

brings up between stalactites and stalagmites (and other mute and anonymous shapes)

what we’d forgotten

the drunken

popular tears of Yelena and Olga

and the cry of insult like a poplar in the flurry and feathers of pogroms.

Vast distances that aren’t subject to the eye

between the war and winter between winter and gas mask

absolutely no man’s knowledge cannot admit no man’s lands

those between the glass and the strips of nylon not to mention the Gaza Strip

and then recalling one distractedly

the water heater and unwashed gauze diapers

hung to dry like flags of surrendering national consciousness.

Don’t call this time.


Translated by Lisa Katz

Письма к Оне. 3-е письмо

russisch | Gali-Dana Singer

Я давно уже не пишу ничего кроме писем
тебе маме брату марике глебу и лили
с арнисом также кановичам барданашвили
и в дьё-ла-барр иногда незнакомому другу
или мысли мои проходят по кругу
или
проходят по кругу
отцу я недавно тоже послала письмо
даже два и одно из них с красной тесьмой
как с ослабевшей подпругой
он потеряет их оба одно на работе одно в пиджаке
а я ещё может успею написать руководство
«для пишущих письмо на мёртвом языке»
с посвящением фругу
или издать безупречный письмовник
«для пишущих письмо на эксгумированном наречьи»
но отец потеряет их оба
я давно уже не пишу ничего кроме писем
чтобы
послушай писать в начале каждой строки
видишь ли ты понимаешь знаешь смотри
попробуй
согласно движенью руки
и карандаша остаются внутри
каждого слова два или три
слога
с непроизносимой гласной
как элемент диалога
между мною
и мной
о предмете нам обеим совсем незнакомом и неинтересном
когда обе стремятся любою ценой
скрыть свою безучастность
которой виной
некий род глаукомы
отслоение зноя
от окна и решётки оконной
поймаем геккона
руки выкрасив хною
и укутавши газом
как слепотою
для защиты от сглаза
под горячей плитою шомронского камня поймаем геккона
он поселится в банке дисконт или а-поалим
от бобов от бекона
зноем неопалим
навсегда вне закона
переписки с тобой
т.е. односторонней
вроде улицы мелеха джорджа с драконом
или в общем любой из неизданных хроник
вроде той же мигрени
обмена словами
или стихотворенья
которое страшно закончить
т.к. я давно ничего не пишу кроме писем
и потому оно тянется сварой гончей
над следом лисьим
то бишь пока мне рифмуется нонче
травлею недодуманных мыслей
склокой где обвинитель уклончив
в то время как оправданья повисли
в воздухе осоловевшем от зноя
в котором ложка стоит как в вареньи
и потому задыханье сквозное
чувствуешь ты в этом стихотвореньи.

aus: Гали-Дана Зингер. Хождение за назначенную черту
М.: Новое литературное обозрение, 2009
ISBN: 978-5-86793-697-6

Letters To Ona. Third Letter

englisch

For a long time now I’ve written nothing but letters

to you, my brother, my mother, to Gleb, to Arnis

and Lily, also to Kanovich, to Bardanashvilli

and sometimes to Deuil-la-barre, to an unknown friend,

or my thoughts circle the square like an idyllic donkey

and perhaps like a heretic

or just circle the square

but you, don’t write to me...

I sent a letter recently to my father,

two even, and the second, with an official ribbon like a saddle strap coming loose,

and my father will lose them both: one at the university, the other in his jacket.

Perhaps I will prove useful yet

and write a guide “For Writers of Letters in Mummified Language”

dedicated to Frug

or publish the perfect handbook

“For Writers of Letters in Murdered Dialect and Dead Jargon”

but Daddy will lose them both. Perhaps he already did. Yesterday or two days ago.

For a long time now I’ve written nothing but letters

in order to write at the start of every line—

listen, don’t you see, understand, know, look, try—

choking with every comma.

Along with the hand and pencil movement

in every single word, two, three

syllables remain

with a vowel that can’t be pronounced

like a piece of conversation between me and myself

on a topic neither of us is interested in

and it’s unclear to both of us

that each one at any price

tries to hide her indifference

produced because of some kind of glaucoma

the exfoliation of the sun’s glow

from the window and lattice work

and the chalk mountains.

Let’s catch a gecko

and paint our palms with henna

wrap them in torn lace

the way we wrap ourselves

in blindness

and admit our intentions

to protect them from the evil eye according to popular tradition.

A gecko is caught under a hot slab of Samarian stone in the Valley of Gehenna

and we’ll place it on the dull edge of a jar of dill pickles

where it will dwell forever outside the law

of our correspondence

that is, unilateral,

like that of King George Street with the dragon

or the chronicle of permanent indispositions

still unpublished

for example- of the same migraine

or the exchange of opinions that no one asked

or of the poem itself

that I’m afraid to finish

because for a long time now I’ve written nothing but letters

and for this reason it stretches out like a fight among hounds

on the trail of a fox.

That is, as long as the day rhymes

chasing after thoughts that haven’t been thought through to the end

like an argument in which the accuser gets away

and the excuses hang

in the air, so hot it blunts feeling,

and in which a spoon stands as in jam;

that’s also the reason that you

hear me gasping for breath on every page.

Translated by Lisa Katz

Письма к Оне. 2-е письмо

russisch | Gali-Dana Singer

сегодня мне хотелось говорить с тобой
о наших небезупречных прогулках
небезупречных с точки зрения хорошего вкуса
если ты помнишь им давались
имена ну например прогулки вертопрашки
а ты осудила меня однажды когда я сказала чёрт подери
и в воздухе носились розовые промокашки
и пахло одеколоном «мамзель де скюдери»
а здесь бугенвилии стольких оттенков
голубенькие цветочки те что на снимке это плюмбаго
они просят рифму которую ты не простишь
так что я почитаю за благо
от неё воздержаться
конец абзаца.
и новый абзац
пока пассифлоры придают прециозности каждой жерди и стенке
превращая их в жардиньерки
в эрзац-
жардиньерки
их пасут не пенсионерки в митенках
просто платят арабу исправно
куда же проще
а после вкушают свой послеполуденный отдых фавна
в померанцевой роще
площадью в метр квадратный
а если уж им неймётся наводят глянец
каждый на свой померанец
и отдыхают обратно
пока пионерка ранец
несёт чтоб исправить осанку
пока октябрёнок скребёт по асфальту на санках
пока пассифлоры жмутся жеманятся и седеют
пряча серые букли среди камней иудеи
кружевце оправляя одёргивая и ниже
на лоб надвигают шляпку с бумажною пассифлорой
кофе варят пожиже
марлевый зонтик отважно
вознося над фольклором
иже
ещё из гимназий
или из Annenschule
поелику понеже
употребляя пореже
много ли есть оказий
упомянуть пачули
фанты строчек мережек
и буль-де-нежи
в вазе
да ещё во саду ли
ради рифмы несвежей
кои всегда всё те же
те же ещё из гимназий
или из Annenschule
где учились твои родители, отец Некода, мой брат, Тамара Сильман,
вроде бы Адмони, барон Тизенгаузен, Менакер, Каценеленбоген и Донде.
a donde? куда?
de donde? откуда?
какой дорогой? роr donde?
Донде Регина
зануда и недотрога
хроническая ангина
Регина Самойловна Донде
в траченной молью ротонде
совершает прогулку
и снова у ней простуда
У Тучкова моста в тёмном переулке
Каценеленбоген Донде целует за три булки
donde estamos? вот это да! а donde? куда?
покуда же пассифлоры придают прециозности каждой ограде
и дело не столько в названьи ты знаешь сама
сколько в пансионерках и вышивках ришелье
я клянусь что и думать забыла о ленинграде
помню только дома́
и думаю об илье
всё-таки имена которые я узнаю́ постепенно
почему-то манерными кажутся мне
и пока пассифлоры в свинцовых белилах крадутся по стенам
я не
решаюсь найти им место в стихах
и стихов не пишу
пока пассифлоры ползут по каждой стене
мне их шушуканье несомненно знакомо
это не звуки даже а быстрая смена нотных знаков
поползновенья они подобны
стиранью со щёк размазанной туши
возможно я излишне подробна
но послушай
ты знаешь то что жасмином зовут здесь
не жасмин а что-то совсем иное
днесь
рылась я справочнике и головною болью отделалась
но не нашла
то что жасмином мы там называли
только ли запах? едва ли. 

aus: Гали-Дана Зингер. Хождение за назначенную черту
М.: Новое литературное обозрение, 2009
ISBN: 978-5-86793-697-6

Letters To Ona. Second Letter

englisch

Today I wanted to talk with you

about our imperfect walks

imperfect from the point of view of good taste

if you remember

we gave them

names—for example, the Friendship Rambles or the Wandering of the Reckless

and you condemned me when I cursed: “Damn it.”

rosy blotters from a math notebook fluttered in the air

spreading the scent of cheap perfume—Mademoiselle

de Scudery—which smells like lime or flea soap.

And here the bougainvilleas have such varied shades

petals blue as veins, those in the photo

are called plumbago

and they are waiting for an unforgivable rhyme

I’d rather forget about the rhyme and meter

and the rest of the hellish matters

and not talk about fire or brimstone

end quote

and the beginning of the new one—

passiflora teaches each wall and fence the grammar of refinement/preciousness?,

turning them into flower stands, into a substitute for stands in the absence of standards

not retirees in knit gloves tending the flock of garden pots,

simply pay the Arab his money on time

how easy!

it isn’t exactly filigree

and afterwards without a witness, voyeur or neighbor

they enjoy the afternoon nap of the fawn

in the bitter orange grove

in the space of a square meter and no more

and whoever’s in a hurry adds luster—

each one to his own orange tree—

varnishes, polishes, and it’s greenish anyway

and returns exhausted to rest.

As long as a frustrated Young Pioneer carries a knapsack on her back

for good posture

as long as a toddler from October’s children scratches the asphalt with a sled

and the blue plumbago look out from eyes of folly

as long as the passiflora vines are pressed to the wall, hair turning silver

they hide the graying curls between the stones of Judea

arrange the veil lower on the forehead

grabbing the hat with paper passiflora

and already in the month of Iyar

everyone lifts a lace parasol

like a drawing of a lighthouse among waves of folklore

from the lycée

or from the Annenschule:

See how SEMICOLON is strutting with pride!

Into two or more parts he’ll a sentence divide.

After all not many opportunities

to remember patchouli

and a cluster of snowballs in a pitcher

and the game “Forfeits”

and collars with broderie anglaise—

exactly like the ones I used to have

made out of grandmother’s drawers

to be exact the drawers that were made into curtains

and to be reminded of eau de cologne again

for the unrefreshing rhymes

that never change

that have never changed since the lycée

or the Annenschule

where your parents studied, Nekoda’s father, my brother, Tamara Silman,

it seems to me, Admoni, Baron Tisenhausen, Menaker, Katzenellenbogen and Donde

a donde? where to?

de donde? where from?

por donde? how?

Donde Regina

the nuisance and “don’t touch me”

chronic sore throat

Regina Samoilovna Donde showing off in her moth eaten fur

takes herself for a stroll and catches a cold again

and the Anneschule is buzzing:

In the dark alleyways—Isn’t it droll!

               Katzenellenbogen kisses Donde in return for a roll.

Donde las dan, las toman.

a donde? whereto?

as long as the passiflora grant preciousness

to every hand rail that continues with their help

I swear to you I can forget even Leningrad—

remembering only the houses and thinking only about my brother

and because “grad” is no longer a city in Russian but rather “hail”

and as long as the passiflora steal upon the whitewash.

I don’t dare find them a place, not in the poems, and not between the lines

as long as the passiflora creep up the wall

I’m familiar with their whispering

not even sounds but signs of notes

hesitant attempts

like eyeliner smeared on a cheek

perhaps I’m too specific for nothing

but listen

you know—what is called “jasmine” here

isn’t jasmine but something completely different.

Not long ago I searched the book of plants?

and all I got for it was a headache

I didn’t even find a trace of what we call jasmine

or was it just the fragrance. I doubt it.

Translated by Lisa Katz

Письма к Оне. 1-е письмо

russisch | Gali-Dana Singer

ты ведь даже не знаешь что́ это: вспомнить реку
подойди к ней заставь себя думать: река.
что ты увидела? греку
и много названий мостов, рука
твоя беспорядочно шевелясь в перчатке
как хаос или какой-нибудь бессознательный ужас
старается заполнить каждый из перчаточных пальцев
лёжа при этом на парапете, ты же стоишь непременно в луже
в юбке ставшей со временем у́же. пяльцы
на которых гладью ты с петей как ленин и дети
хрестоматийно и хрестиком хроматически искажены.
я стараюсь исправить их с видом покорной жены
но хронический насморк и хромота опечатки
всё равно опечалят тебя оставь в покое перчатки
перестань теребить их а я оставлю в покое
реку и воздух, не трогай воздух рукою
а я оставлю свой менторский тон и тогда
заставь себя думать: река. не думай: вода.
хотя ты ведь ты даже не знаешь что́ это: вспомнить реку
которая не была бы растяжением крика
которую нельзя рулоном свернуть как асфальтирование трека
о которой не скажешь: смотри как
она даёт крю́ка
смотри: как брюки небрежно повешенные на крюк
когда из карманов брюк
высыпаются крошки табачной кряквы
и мелкою брюквой букв
уловляются УКВ.
вспомнить реку не смирной в пыли гранитной
не в седой щетине не в малой битве
меж щекою в мыле и опасной бритвой
не прочитанной по слогам и слитно
как известие о войне в газете
не в глазете
не в галунах
и не в лупоглазых
в глазах и в лупах
не в волнах валунах воланах
не в газе не в маркизете
что в общем глупо
вспомнить реку не набранную петитом
не рассыпанную в наборе.
передай привет если ты увидишь черепаху борю.
всё равно ты не знаешь что значит
глядя из города тита
на горы моава
пытаться вспомнить реку
не кучу дрека
несомую ею к заливу
и не оливы
не донные травы
не оба берега сразу
левый и правый
не морщинистой не плоёной
вспомнить реку
не с нефтяным разводом
от плывущего с кировского завода
чебурека.
подойди к реке всё же заставь себя думать: река
переступая с ноги на́ ногу стоя в луже
не обращая внимания на старика
удящего на пару серебряных дужек
от очков
Nota bene: любить старичков
потому что они наше завтра а также старушек.
пара серебряных дужек
это всё что осталось на память от мужа
твоего
пока я пыталась вспомнить реку
глядя на горы моава из города тита
и многих прочих иных
левых и правых
и моего впервые в оном числе.
внизу проезжает араб на осле
я же пытаюсь вспомнить не зад ослиный
и не маслины
а реку
не долгой не длинной
не краденой не краплёной
араб на осле проезжает палёной
долиной.

aus: Гали-Дана Зингер. Хождение за назначенную черту
М.: Новое литературное обозрение, 2009
ISBN: 978-5-86793-697-6

Letters To Ona. First Letter

englisch

You don’t even know what it is: to remember a river,

approach, force yourself to think: River.

What did you see?

A Greek in a creek from a children’s song and many names of bridges,

your hand in perpetual motion

streams like chaos or unconscious fear,

strains to fill the fingers of a glove

while touching the railing.

And you in a puddle of course in a skirt shrunk by time,

you and Petya trapped in embroidery, in satin stitch, in a crooked frame,

like a faded sampler of Lenin with children.

I try to mend as I am told, like an obedient wife,

but the misprints and your endless cold

one way or another will make you sad. So

leave the gloves alone,

stop rubbing them, and I’ll leave

the river, the air and our loves in peace. Don’t touch the air with your hand

and I’ll stop being didactic. Then

force yourself to think: River. Don’t think: Water.

Don’t think of streams of ink or rescue boats

or drinking.

You don’t even know what it is: to remember a river

that’s not an extended scream

that can’t be rolled up like a rug.

You can’t say: look how it twists and turns,

look how duck crumbs spill from trouser pockets

and signals of longing are caught by short waves—

remember the river doesn’t stop, not for granite dust,

for gray hairs, for the petty battle

between lathered cheek and razor,

it’s not read aloud syllable by syllable

like an item about war in the newspaper,

not lined in brocade like a coffin,

not decorated with silver like the soldiers’ uniforms, not eyes

widening, not in magnifying glasses, not in waves

of boulders and flounces, not in voile, not in lace,

which is really silly,

to remember a river that’s not typed in italics, not scattered in composition.

Give my regards to Boris the turtle if you see him.

In any case you don’t know what it means

to look out of Titus’ city past the hills of Moab,

trying to remember, not the islands of dung piling up by the river,

carrying it toward the bay,

not the olive trees or the weeds, not the two river banks

at the same time, left and right,

not creased, not pleated, --

to remember the river not with a shiny oil spill

around the meatball sailing from the direction of Kirov’s factory.

Approach the river, force yourself to think: River,

when you splash in the puddle without noticing the old man

fishing with the pair of silver arms

from his eyeglasses. Nota bene: Love old men for they are our future,

old women too. A pair of silver arms – that’s all I have left

to remind me of your husband, while trying to remember the river

as I look at the hills of Moab from the city of Titus

and of many others, left and righteous,

and mine, among them for the first time.

An Arab on a donkey passes below and I try

to remember not the donkey’s ass and not the olive trees

but rather the river:

not stopping, not long,

not dependent on words.

The Arab riding the donkey

moves through the scorched valley.

Translated by Lisa Katz

אֵשֶׁת חַיִל

hebräisch | Anat Zecharia

35 חיילים בשירות חובה ועוד אזרחים עובדי צה"ל המשרתים בבסיס חיל האוויר קיימו יחסי מין עם "
נערה בת 14 לאורך השנה האחרונה. רבים מהחשודים טענו בחקירתם כי הנערה טענה שהיא לפני
(ynet- גיוס". (מתוך הידיעה של חנן גרינברג ב

הָרִאשׁוֹן
מַנְחֶה רֹאשֵׁ אֶל חֲלָצָיו הַחֲשׂוּפִים
עַד שֶׁאֶפְשָׁר לִטְעוֹת וְלַחְשֹׁב
שֶׁלֹּא מְדֻבָּר כָּאן בְּכֹחַ אֶלָּא
רַק בַּאֲמִירַת תּוֹדָה וּלְטִיפָה
עַל הָרֹאשׁ.
הַשֵּׁנִי מַחֲלִיק עַל גַּבֵּ בְּאִטִּיּוּת
הַתְּחוּשׁוֹת בַּגּוּף חֲדָשׁוֹת
וְאַתְּ קַשּׁוּבָה עֲדַיִן.
הַשְּׁלִישִׁי מַכְנִיס שָׁלֹש אֶצְבָּעוֹת
"אַל תָּזוּזִי". לֹא זָזָה
אַתְּ רוֹאָה מִמּוּל אֶת מַפַּת אֶרֶץ יִשְׂרָאֵל
הַשְּׁלֵמָה.
הָרְבִיעִי מֵזִיז עֲרֵמַת דּוּ"חוֹת
עַל תְּאוּנַת אֲוִיר בַּדָּרוֹם
וּבוֹעֵל אוֹתָ מֵאָחוֹר.
אַהֲבָה גְּדוֹלָה אַתְּ חוֹשֶׁבֶת
אַהֲבָה גְּדוֹלָה חוֹרֶכֶת אוֹתִי
וְלֹא מַרְפָּה.
אַתְּ מְרִימָה יָדַיִם וּמוֹרִידָה
בְּשׁוּלֵי הַשָּׁמַיִם הַגּוּף נִמְתָּח
וְהַיָּד נִפְקַחַת לַגֶּשֶׁם.
בִּלְתִּי נִמְנָעִים קוֹרְסִים לְתוֹכֵ גַּם
הַחֲמִישִׁי וְהַשִּׁשִּׁי.
מֶלַח הָאָרֶץ, זְחוּחִים, חֲמַקְמַקֵּי עֵינַיִם,
הַמְחַכִּים לְתוֹרָם. עוֹד מְעַט
אוּלַי יַהֲפֹ הַגּוּף יָפֶה
גַּם בְּעֵינַיִ .ְ

© Anat Zecharia
Audio production: Haus für Poesie, 2017

A Woman Of Valor

englisch

“35 soldiers on active duty and several civilian employees at an air base have been conducting sexual relations with a 14-year-old girl over the past year. Many of the suspects claimed during questioning that the girl had told them she was of enlistment age.”
Hannan Greenberg, Ynet News

The first
places your head on his naked lap
and one might think
you weren’t being forced but rather
thanked and your head stroked.
The second slides slowly down your back
the feelings are new
and you can still concentrate.
The third inserts three fingers, says
“Don’t move.” You don’t,
the map of greater Israel
in your eyes.
The fourth moves aside a pile of reports
on air accidents in the south
and takes you from behind.
A great love you think
a great love scorches me
and won’t let up.
You raise and lower your arms
your body stretches to the edge of the sky
your hands cupped for the rain.
The unstoppable fifth and sixth
course into you.
The arrogant salt of the earth, avoiding eyes,
those waiting their turn. Soon your body may look beautiful
even to you.

© Translation: Lisa Katz

Translator's Note: A Woman of Valor, “Eshet Hayil” in Hebrew, is a hymn to the woman of the house which is customarily recited on Friday evenings, after returning from synagogue and before sitting down to the Shabbat eveni

אלה היו החוקים

hebräisch | Eli Eliahu

אֵלֶּה הָיוּ הַחֻקִּים. הָיָה עָלֵינוּ לְהַפְקִיד אֶת הַיְּלָדִים
בִּידֵי אֲנָשִׁים אֲחֵרִים. זָרִים גְּמוּרִים.
שָׁם הֶחְזִיקוּ בָּהֶם מַחֲצִית הַיּוֹם.
אָסְרוּ עֲלֵיהֶם לְדַבֵּר שָׁעוֹת אֲרֻכּוֹת, גַּם לִצְחֹק
הָיָה אָסוּר עֲלֵיהֶם. אֵלֶּה הָיוּ הַחֻקִּים.
כֻּלָּם שָׁלְחוּ אֶת הַיְּלָדִים.
זֶה הָיָה הַדָּבָר הַשָּׁפוּי לַעֲשׂוֹת.
אִישׁ לֹא רָצָה לְהֵחָשֵׁב מְטֹרָף.

אֵין זוֹ חָכְמָה
לִשְׁפֹּט אוֹתָנוּ עַכְשָׁו,
מִמֶּרְחָק שֶׁל זְמַן וּמָקוֹם.

אָז לֹא יָדַעְנוּ אֶת מַה
שֶׁאַתֶּם יוֹדְעִים הַיּוֹם.

© Eli Eliahu
aus: Haaretz weekend magazine 17 September 2015
Audio production: Literaturwerkstatt Berlin / Haus für Poesie, 2016

THOSE WERE THE RULES

englisch

Those were the rules. We had to leave the children
with others. Complete strangers.
For half the day.
They were forbidden to talk for hours on end,
forbidden to laugh. Those were the rules.
Everyone sent their children.
It was the reasonable thing to do.
No one wanted to seem crazy.                  

Too easy
to judge us now,
from a distance in time and space.

We didn’t know then
what you know today.

Translated by Lisa Katz

תְּפִלָּה לְגֶשֶׁם

hebräisch | Sabina Messeg

הֶהָרִים מִיזְדַהְרִים
כמִיָּמִים  יָמִימָה
 כְּמוֹ אֵין "בְּעָיָה  שֶׁל  מַיִם"

וְהַלִּילָךְ , הָעֶרֶב ,  עוֹלֶה  לָרֹאשׁ
כְּמוֹ לֹא
       יָרַדְנוּ
           
מִתַּחַת  לַקַּו-הָאָדֹם.

     פִּתְאוֹם
     הָעֻבְדּוֹת
 שֶׁלֹּא עוֹבְדוֹת
 יוֹרְדוֹת מִן הַנְּכָסִים

 וְהָאַגָּדוֹת  
עוֹטוֹת   מִין   יְעִילוּת שְׁפוּיָה
וּמְהַסּוֹת: הַס! הַס!
            מִי שֶׁמַּסְכִּית  עַכְשָׁו
 יִזְכֶּה  לִקְלֹט

 אֶת   פַּעֲמֵי  אַבִּיר-הַגֶּשֶׁם

בָּא לְחַסֵּל  אֶת  מִפְלֶצֶת הַמִּפְלָס !

© Sabina Messeg
Audio production: Amir Or, 2013

A prayer for rain

englisch

The GOLAN HEITHS are arrayed in evening glow    
As if there were no burning “water crisis”

their purple rises to your head
As if we didn’t  get so deep below the
Red
 line

Suddenly the facts
that do not do the job
Loss their Hold

While legends gain
some kind of sane efficiency

and wisper: Hush  hush…
                Whoever listens now will
soon perceive

The footsteps of the Knigth of rain

Coming to fight the giant
Of  the  drought!

Translated by Lisa Katz

כְּהוּנָה / ישראל בר-כוכב

hebräisch | Israel Bar Kohav

חֲמֵש עֶשְרֵה שָנִים כִּהַנְתִּי כְּיֶלֶד וְהֻדַּחְתִּי,
בַּמַּלְכוּת הַהיא, הָאָרֶץ עָמְדָה עַל כָּנָהּ
עֵצִים זָרְחוּ בַּגֶּשֶם,
עַכְשָיו, יָבַש מַטֶּה הַשָּקֵד, דַּג הַלֶּחֶם הִשְחִים,
אֹהֶל הַשָּמַיִם קָרַס עַל הַר לִוְיָתָן, אַהֲבָה
שֶעָמְדָה עַל קְצֵה לְשוֹנִי, דָּבְקָה לְחִכִּי.


מתוך: בקרוב אהבה, עם עובד 2005

© Israel Bar Kohav & Am Oved Publishing House
aus: Bekarov Ahava
Tel Aviv: Am Oved Publishing House, 2005
Audio production: 2008 Literaturwerkstatt Berlin

Service

englisch

For 15 years I served as a child
Until I was removed from my post,
In this kingdom, where the land was trustworthy,
And the trees glittered in the rain.  Now
The almond grove is dry, the breadfish are turning brown,
The tented sky collapses on Leviathan Mountain, and love,
Once on the tip of my tongue, sticks to my palate.

Translated by Lisa Katz

חלומו של אוֹרֶלְיוּס

hebräisch | Israel Bar Kohav

© Israel Bar Kohav & Hakibbutz Hameuchad Publishing House/Tel Aviv Fund for Literature and Art
aus: Pesukay Yareah
Tel Aviv: Hakibbutz Hameuchad Publishing House/Tel Aviv Fund for Literature and Art, 1999
Audio production: 2008 Literaturwerkstatt Berlin

Aurelius’ Dream

englisch

I do not believe in dreams.
I prefer the great books.
Nothing is missing in my Greek library
And what’s missing never was.

I was told my wife is in the garden,
Someone has taken her to the lake,
To lie with her in Roman twilight,
And upset the slumber of geese and deer.

I will saddle my horse, ride toward the Sabine women,
In the hills of the northern border,
The cold days are coming
To lay me down among my blue soldiers.

Soon I will forget it all
And all forget me.

Translated by Tal Rosenberg and Lisa Katz

אטלנטיס

hebräisch | Israel Bar Kohav

ברמת יצחק כל מראות העולם,
מאורוות קולנוע לילי אל צינוק הממתקים של יורם
ריח תפוזים ויסמין, דקלים קרחים
קוני למל מוציא את ירוקיו בלב העוני של שנות השישים,
באולם הליברלים בר מצווה בשוקולד מריר,
באין אורחים נאספו עניי הרחוב להסב סביב שולחנות נייר.
ברחוב באר שבע עמד השרב, הילדים שיחקו, נשים שמנות
צקצקו במרפסותיהן ואנו ידענו שרמת יצחק היא העולם.
במזרח בית ספר פרדס אגדי נטוי על חולות,
מורות מסתוריות נתנו צווארנו בעול,
בכל בוקר נגלתה המורה בלהה בקדושתה:
"קיבלו קיבלו הרי אפרים קורבן צעיר חדש,
הוי נומה נומה חברנו ושכב לנצח שם,
כמוך גם חיינו נקריב למען העם."
והמת שכב ענקמוני על
הר אפרים בקור ובגשם, מצפון להר הלוויתן, הר געש כבוי.
במערב נהר מודיעין ובמעברו האחר ארץ גבעתיים
ושם הסנדלר יוסף בעל הזרוע מסור לנעלי השכנים.
בדרום רחוב הרכסים במרפסות הקיץ יצאה היתומה להשתגע
נוכח ירח בעל עין אחת של רמת יצחק.
בגני משק עזר ראינו בבוא החורף, בעלות האור בבתים קר היה
בחדרים נסתרנו תחת שבע שמיכות העולם מפני גשם עצום.
יוסף הירקן באידי עראק כרע תחת ארגזים כאטלס,
בגן בר אילן ריצרצו נדנדות וריח עצי עופרת, מן המרפסת נשקפו בני צחייק שלמדו בעל פה את התנ"ך בעצת אימם.
אסתר יחזקאל מרח ד"ר כהן הייתה אסתר המלכה,
יעל שרון מרחוב המאה ואחד הייתה שושנת העמקים
בין חתולים, עיתונים ודגים נשאנו,
אבישי ברוורמן יצא אל בנק העולם,
אורלי שטיינגרט הייתה היפה בנשים.
נוסד העולם במגרשי חול, אחר כך המראנו לירושלים
והכול נסו לדרכם למלוך בחייהם ולא הייתה רמת יצחק בעולם,
נטויה בין שמי מודיעין לשמי הרוא"ה,
נסתרת בין ארץ גבעתיים לרמת גן בין הרים שגיאים וגאיות
בנוף חול בארץ לא זרועה.


מתוך: פסוקי ירח, הקבוץ המאוחד 1999

© Israel Bar Kohav & Hakibbutz Hameuchad Publishing House/Tel Aviv Fund for Literature and Art
aus: Pesukay Yareah
Tel Aviv: Hakibbutz Hameuchad Publishing House/Tel Aviv Fund for Literature and Art, 1999
Audio production: 2008 Literaturwerkstatt Berlin

Atlantis

englisch

All the sights of the world were seen in my neighborhood:
Lily’s cinema-stables and Yoram’s candy dungeon,
The scent of oranges and jasmine, bald palm trees.
A trickster flashed his dollars in 1960s poverty.
A bar mitzvah in bittersweet chocolate
In the run-down hall of the party hacks.
Without guests, poor neighbors sat at paper tables.
On Beersheva Street, the heat stood still, children played, heavy women
On balconies clicked their tongues and we knew that Ramat Isaac was the world..
In the east, the legendary Pardes school in the sand.
Mysterious teachers piled burdens on us.
In the morning, the teacher Bilha revealed herself in all her holiness
“The mountains of Ephraim collected a fresh young sacrifice.
Hush, dear friend, and rest in peace.
Like you we shall sacrifice our lives for the nation.”
And the colossal corpse
Lay on Mt Ephraim in the cold and rain,
North of Mt Leviathan, extinct volcano.
To the west, the Modi’in River, and on its far bank,
The land of Givatayim.
The cobbler, strong-armed Yosef, devotes himself to the neighbors’ shoes.
To the south, the alley Hill Street, an orphan girl emerged
To lose her mind on the porch,
To the one-eyed moon in Ramat Isaac.  
We watched winter arrive in a farm garden, cold inside the houses.
We hid ourselves from the heavy rain under seven blankets of the world in our rooms.
Yosef the greengrocer, amid arak fumes, endured the burden of his crates like Atlas.
Creaking swings, and the scent of lead trees in the Bar Ilan park.
From the balcony we watched
Chayek’s sons memorize the Bible
At their mother’s urging.
Esther Yehezkel from Dr. Cohen Street became Queen Esther.
Yael Sharon from 101st Street became the Lily of the Valley.
We married, among cats, fish, newspapers.
Avishai Braverman went off to the world’s riches.
Orly Steinhart became a beauty queen.
The world began in plots of sand,
Then we soared to Jerusalem.
Everyone fled to run their lives,
And there was no more Ramat Isaac in the world, never was,
Between the skies of Modi’in Street and Ha-ro-aye Avenue
Hidden between the land of Givatayim and Ramat Gan
Among mountains and valleys
In the sandy landscape of an unsown land.

Translated from the Hebrew by Gilad Singer and Lisa Katz