Susan Bindermann 

Übersetzer:in

Es existiert nur ein Weg für das Unbeschreibliche,
der gleiche Weg;

lang wie ein beständiges Branden,
lang, lange und noch viel länger;
und wenn man stehen bleibt um zu verschnaufen
in der Mitte und deren Mitte oder der Hälfte der Mitte
verbleibt einem immer noch eine gleich lange Strecke.

Und ein Punkt, der winzigste
Punkt von Schatten und Licht
der die Dimensionen entrollt
und die Perspektive beherrscht

von Gran und Kristall und dem
Webstuhl der das Gewirke
des Horizonts und der falschen Leere webt.

Wie die Spirale sich selbst entrollt
einer Bahn von wirbelnden Formen gleich
und das Wenige auf das Viele verteilt
und das Viele auf Alles
wie eine allegorische Schöpfung
oder ein durch den Geist erschaffenes Wunder
das Ordnung in die Menge der Heiligen bringt
und in die geschlossenen Flügel der Engel.

Dies überlegte der italienische Maler
Giotto di Bondone vor siebenhundert Jahren
während er unterhalb der Linien
in rechten Winkeln
–fünfundvierzig Grad vom Himmel,
fünfundvierzig Grad vom Menschen–
die kontrastierenden Farbtöne der perfekten Schönheit
bei seiner berühmten Madonna abmaß
die zu lächeln vorgibt, das Knie
des göttlichen Kindes liebkosend.

Doch konnte er sich dabei nicht erklären
wie etwas das sich beständig verändert
immer gleich bleiben kann
in einer imaginären Analogie
in der was wirklich aussieht unsicher ist
während das Sichere unwirklich aussieht.

Dies überlegte er sich auf der Fahrt
mit dem Acht-Uhr-Zug
Siena-Florenz, zweite Klasse,
siebenundsechzig Kilometer auf fester Bahn
Ankunftszeit fünf vor Neun

—Das Heer marschiert, das Heer, das Heer.

—Das Heer marschiert, und wohin zieht es?
—Das Heer zieht in den Krieg. Das Heer
zieht in den Krieg zum Siegen.
—Wen muss das Heer besiegen? —Das Heer
muss alle anderen besiegen.

—Und nach dem Sieg, was macht das Heer? —Das Heer
gibt seinem Volk dann neue Grenzen.
Kohlen und Schätze und offene
Städte, deren Namen es nicht kennt.

—Und Untermenschen und Besiegte
und Existenzen, die des Lebens unwert sind,
wohin führt sie das Heer? —Das Heer führt sie an andre Orte;
nach Birkenau, nach Treblinka,
nach Chelmno, nach Guantanamo
und Belsen.

—Und wenn das Heer sie dann geführt hat? Das Heer
zieht in den nächsten Krieg zum Siegen.
Der Krieg ist ja des Heeres
Heimat. Und das Heer
hat keine andre Heimat für die Rückkehr.

In Reihen mähen sie das Gras,
unter der Erde finden sie ihren Schlaf
fernab viele Wegstunden weit den Schlaf
unter Farnen und Aschenkraut.

—Für nichts und wieder nichts, sagte die Stimme.
Wie schon so oft, als es geschehen war
und auch so oft wie es vergessen war.

Für nichts, als ob das Mädchen träumte,
als ob ein Mädchen träumen würde
es holte aus den Wunden rote Lippenfarbe.

Und junge Sterbliche, im Schutz der Nacht
eilig noch ein paar Worte kritzelnd,
die Glut der Zigarette in der Hand verbergend,
wenden in diesem Dunkel die Gesichter
dorthin, wo sie erscheinen werden.

—Sie kommen. Jetzt kommen sie, die Toten. Die Toten
in einer Phalanx, Mann für Mann.

—Wen sollen denn die Toten nun besiegen? —Die Toten
sollen die Gestorbenen besiegen.
—Und nach dem Sieg, was machen sie, die Toten? —Die Toten
geben ihrem Volk dann neue Gräber.
Den Toten einen neuen Ort; ein neues Land
den Toten, das für alle Raum hat.

Heute morgen wurde exakt um 7:06 Uhr
               in der Nähe der Gemeinde Exochi
               der „Drache von Scheich Su“
               für die von ihm begangenen Verbrechen hingerichtet.
               Die Zeitungen

Um aus den Gewehrläufen
bis zu dem Rest an Leben
zu gelangen
hatten die Kugeln des Kommandos
eine Entfernung von sechs Metern
zurückzulegen.

Doch um diese Strecke
zu überwinden mussten sie erst
deren Hälfte zurücklegen;
ein Viertel davon noch vorher,
ein Achtel und so weiter
ins Unendliche rückwärts und in das
was noch vor dem Unendlichen liegt.

Wanderer durch die Hochebenen
wenn du zufällig deinen Blick
auf die Seite wirfst wo die Zeit
ihre Mauern bewacht
wirst du sehen wie Aristidis Pankratidis
–der die Zeiten verbüßende Drache–
Immer noch mit verbundenen Augen
dasteht und darauf wartet
dass die Kugeln ins Ziel treffen.
Wie er seit dem Februar des Jahres
Neunzehnhundertachtundsechzig
–in dieser Kälte–
dort wartet
und wartet
nachdem er soeben den letzten
Schrei getan hat:
Mutter ich bin nicht schuldig.
Doch welche Strecke wird dieser
mit dem Feuer aus seinen Nüstern
dann seinerseits zu überwinden haben?

Aber die Stimme vibrierte
zwischen Zunge und Lippen,
zwischen Zeiten die etwas abziehen
und Zeiten die etwas hinzufügen
und pries die neue Kraft und den neuen Geist,
Horn Stein und Eisen,
die Kupferblätter,
die schwarzfigurigen Schiffe mit dem tiefen Bauch
und dem magischen Auge am Bug
und die Orakel und Sühneopfer
die Erbarmungslosigkeit des Schwertes
und den flehenden Atem der Jahrestage.

Und sie besang im Laufe der Jahre
im grollenden Rhythmus des Hexameters
den Rücken dem Meer und die Brust der Angst zugewandt
die Triumphe und Verteilung der Kampfwagen und den Waffentanz,
die Werke des Zorns;

und der Rosse langgestreckte Hälse
und der Rinder fettigen Talg
und die zur Trauer um die Gefährten
abgeschnittenen Haare;

und was die Listenreichen gezimmert
um die Geschichte zu erfinden
mit seiner Totenreise ein jeder
jeder mit seiner Insel Ogygia
mit seinem eigenen Meeresgott
immer die Rückkehr im Auge.

Und was ist also der Nutzen
aus dem Fall der heiligen Feste?
Alles wurde den Göttern zuliebe vollbracht;

auch wenn es sich in den Worten der Menschen offenbarte
als Fatum, als leere Hemden
oder als Klage unbegrabener Toten
die zumindest ihr Ruder als Grabmal wollen;

und wenn sich die Worte dann auch noch
den speziellen Künsten des Verses fügten
mit Elisionen und Kürzungen von Vokalen
um den Hiatus aufzulösen –
was ist der Nutzen?

Sie haben die Welt nur verdichtet;
sie stellten sich nie neue Mauern vor,
neue Göttersprüche, die Nischen der neuen Herdbenutzer;
und es kam ihnen nie der Gedanke
an ein anderes Rom jenseits von Rom.

Welches Wort beruhigte den Zorn des Himmels,
den einbeinigen Blitz, den Blitz
der kleiner ist als die anderen
und den wunderschönen, den grünen Blitz?
Und wer klärte das ewige Zwielicht
um die Heimat des Feuers sichtbar
werden zu lassen und weiter oben
das Nebelreich? Auf dass wie ein Atem
der erste Wind wehte, auf dem Meer
das Schiff des Mondes erstand?

Welche Hure zähmte den Sohn der Herden,
jenen, der keinem gleicht
ihn unterrichtend in jeglicher Frauenkunst?
Freigiebig schenkte sie ihm die Wünsche der Götter
noch freigiebiger aber das Schicksal der Menschen.
Keine Kleider fallen von ihren Schultern
noch bedeckt linnene Unterwäsche ihren Busen
kein Band umwindet ihr Haar;
nur ihr Atem mildert die Welt
wie die Feuchtigkeit aus dem Regen.

Welcher König sah furchtlos das Morgengrauen
wie Licht aus der Sonne entspringen?
Seit dieselbe Amme die auch die Schöpfung abnabelte
ihm fest den Nabel einband
schlug er, so sagt man, die Glocken nach Laune.
Keiner konnte ihm widerstehen
und sein größer als großer Stolz
überwand Lachen und Trauer.
Wie ein starker wilder Stier, heißt es, ließ
seine Leidenschaft keine Braut
als Jungfrau zur Hochzeit gehen.

Sphinx, Löwe, Cherubim, Lämmergeier
(der Geist gebeugt über meinen Kopf)
Ein Stück Erde, das die Götter
mit den Menschen verbrüdern soll.
(Sein Gesicht in meine Papiere gesteckt).

„Wieder das Gleiche, mein Freund? Suchen Sie erneut in den Mythen
wie aus der Mähne ein Sternbild wurde?
Lassen Sie endlich das Am-Anfang-war
und die Weltentstehungsgeschichten
Schlagen Sie eine Zeitung auf damit Sie sehen
was das Wort bedeutet, wer die Hure ist,
wer der König, wer die Herrin der Schlachten
der Stern der Klagen;
zu den Fakten, mein Lieber, zu den Fakten“.

Die Bewohner des Horizonts
mähen Hafer neben den
Seelen; durch Miniaturbilder
von den Bergen bringen sie
mit dem Herzen die Gipfel
näher. Doch im Monat der

Schatten werden die Sensen
der Reihe nach stumpf, und
sie wischen den Schweiß
von den Händen, ziehen sich
saubere Kleider an und
gießen Wein auf die Wagen-

straße, bevor die Räder den
Staub aufwirbeln, schneiden
das Brot in der Mitte durch
und hinterlassen es. Halb für
die erste Seite, halb
fürs Feuilleton.
 

Die Fakten vor allem. Die Fakten.

Aber auch Thomas Morus reiste mit dem Zug.
Chimärenhafte Reisen
von den Küsten bis ins Hinterland.
In seiner Ledertasche in wohlfeiler Ordnung
all seine gefalteten Illusionen
darunter die Anzüge
und ein Paar weicher Spazierschuhe.

Wenn er sich aus dem Fenster beugte
konnte er all die Wunder des Ortes schauen
an dem er nicht war
eines Ortes in Gestalt eines halben
Mondes, wie er nur aus Zugfenstern zu sehen ist.

Der Bahnhof kam noch vor der Dunkelheit
– niemand, der ihn dort erwartet hätte –
und immer vergaß er etwas im Abteil
Handschuhe, Krawattennadeln, die Stunde der Heimfahrt,
manchmal auch die Rolle schwarzen Zwirns
mit dem er seinen Hals zu nähen pflegte.

Bis eines Tages der Zug
aus den Gleisen sprang.
Die Räder rollten über die Felder
rollten und glitten als langer Schatten
in eine Fahrt neben der Strecke
von den Küsten bis ins Hinterland
ohne einen einzigen Halt.

Er beugte sich aus dem Fenster, Sir
Thomas Morus (Lordkanzler,
Bewahrer des Siegels und
Königlicher Schatzmeister)
hielt seinen abgeschlagenen Kopf in den Wind
sein Blick eine gläserne Leinwand
und betrachtete die Wunder der neuen Reise
die Geschöpfe des Landes, weder
Einbildung war es, noch vergebliche Gabe.
Die Breitengrade der neuen Welt.
(Vielleicht auch ein paar Meilen näher.)

Ich habe ihn nie getroffen
obwohl ich Schaffner war in jenem Zug.
Sehen Sie, die Zeit. Die Zeit verwirrte mich,
die immer wieder aus der Bahn geriet
dem Lauf des Zuges folgte,
dem Schatten seiner Perücke nachjagte.
Und wie einen Schatten fassen
um dessen Ticket zu entwerten?

Die Bahn des Steins, die Überraschung der Schlange,
die vibrierende Zunge des Bienenfressers, sein Gesang.
Dieser Flecken Erde
die Sonne lässt seine Früchte reifen
ihre Schalen öffnen sich und zum Vorschein kommt
was das Leben seiner Zähmung verdankt
die stets am Anfang steht und stets von Neuem beginnt.

Auf dem alten Foto ich und der Bruder
ich mit ein paar Ähren.
er mit einem Ziegenleder.
Ich Mäher, er Metzger
und deshalb er auch Geliebter der Götter.
Wir sehen uns nicht an, wir starren in die Linse
wie Emigranten.
Zwischen uns Raum genug
um den Blick hindurchzulassen (euren Blick,
solltet ihr im Archiv auf uns stoßen)
und uns hinter den Altären auszumachen
beide bereit zum Opfer
ein Bündel Getreide ich
ein erstgeborenes Böckchen er.
Oben rechts ist das Foto unscharf
nur schlecht zu erkennen
die Flügelspitzen
eines Engels, der sich entfernt
er teilt den Himmel und verschwindet
denn sinnlos war seine Gabe.
Deutlich zu erkennen hingegen ist der Rand der Welt
Anfang oder Ende – mit Grenzen hatte ich immer Schwierigkeiten
und ohnehin: zwischen beiden von Bedeutung
ist allein der Wind. Denn wie sollte bei Wind
der Rauch senkrecht aufsteigen
und dem Vater in die Nase.
Auf dem Boden vor mir ein kleines Zeichen
in Bogenform gebeugt vom Schicksal,
später einmal, auf meiner Stirn
wird es mich über die Zeiten erheben.

Den Rest kennt ihr bis zum Überdruss
Übereilte, gehetzte Prozesse
in denen niemand fragt warum weshalb
Kain, wo ist dein Bruder Abel
sein Blut schreiet von der Erde
und wieder folgte Fluch dem Fluch
Und er ging von dem Angesicht des Herren.

Hier, an diesem Platz, gegenüber dem Garten.