Sarah Otter 

Übersetzer:in

6. Du kommst in die Stadt, in der du dich verläufst
verändert   dünner
das Auge glasiger
mehr an den Tod gewöhnt
mehr an den Lärm der Motoren
an den Lärm, an den endlosen Lärm der Autos, der Eingeweiden des Meeres gleicht
des Asphalts, des Ungeziefers
du kommst an, daran gewöhnt zu schimpfen
dünner
mit anderem Haarschnitt
mit anderen Apparaten unterm Arm
siehst die Schilder nicht, das ist auch nicht nötig
du kommst daran gewöhnt, orientierungslos zu sein
und ohne Zuhause
du kommst, um der gleichen Arbeit nachzugehen
daran, eine Papierrolle zu verteidigen, die du an deine
alte Adresse schickst
kommst unsichtbar
seit Monaten hast du nicht in den Spiegel geschaut
kommst ohne dich zu rasieren in die anonyme Stadt aus Teer in deinem Essen
an den Lärm
Lärm
an das Gerede vom Riesenmanta am Himmel
kommst an und könntest schwören, dass du am Meeresgrund bist
kannst nicht glauben, was du einatmest
dort in der Ferne
das Stückchen einer Eckkneipe und erinnerte Gerüche
in einer Ecke greifst du dir an den Schwanz, um sicherzugehen
dass er noch dran war, als du ankamst
dass du ihn nicht unterwegs vergessen hast
kommst mit anderem Namen
mit anderen Wohnsitzen, eingeschlagen in grünes Papier
kommst und suchst instinktiv den Strand
stehst mit dem Rücken zum Meer
du kommst und riechst einen Rinnstein, der dem Bug einer Jolle gleicht
kommst an und weißt, du bist auf der Durchreise
schneller als früher
waghalsig
kommst an und weißt, du bist kurz davor zu gehen
und wirst dich niemals vom Fleck bewegen.

5.
seinen Namen ändern
Teilchen der Identität
Ausweis gleicher Zellen
zwei mal zwei
mit verbundenen Händen
Teilchen aus Schrei und Alter
Herkunft
Ritus
und wieder ans Meer
um seinen Namen zu ändern
Teilchen in rauen Mengen
Zellen die genau gleich gebildet werden
Helios und Sonne auf Griechisch mit Flügeln
einer Libelle
Hindernis und ein Gehege
stärker als Papier
das einsperrt
ein Foto zwei mal zwei das die Grimasse einfängt
mit verbundenen Händen auf dem Rücken
der Bauch wie eine Hundehütte mit Riegel
kurz vor der Abreise ein weiteres Gehege
und erneut ans Meer
Arglose Identität
Urwald aus Wasser
mit seiner riesigen Stadt der Toten
aufgeschwemmt in Salz.

4. drüben die Küste braun in der Nacht. Licht, Lichter, Augen des eingeschlafenen coastguards. es riecht nach Erde. ein Schmerz vor Erschöpfung an der Küste. man muss sich ins Meer stürzen. kraulen gegen den Schmerz und es riecht nach Schlamm, nach grummelnden Mägen, die grobe, feuchte Kost speien, Wurm gewordenes Weichtier. Tausendfüßler aus Schmerz, Erschöpfung an der Küste, Schrei einer Ertrunkenen   Geräusch von eingedrungenem Wasser   platzende Lunge
            Lungenbläschen
                                               für
                                                           rosa
                                                                       Lungenbläschen
ein Körper der aufquillt drüben wird die Erde verräterisch geflickt, ah morena, eitel die Hure die sich nicht anlegen lässt eine Erschöpfung und eine Hand (ein Finger fehlt) die krault, krault, Schmerz, am Asthma erstickender Äol und tanzende Bronchien ihr Tauchen fast, die Erde mit offenem Bauch in der Ferne
riecht den sumpfigen
Leib.

3. treibe mein morenito
dein Körper voller satter Krebse
mit dem Bauch nach oben treibe
wie die Jolle die dich wegen Übergewicht
in den blauen Rachen schmiss
inden blau enrachen
Bauch nach oben
einäugiges Lächeln, so eingeklemmt und nass
wie eine Konserve in einer riesigen Flasche
die Augen von Fischen angeknabbert.
dir fehlt ein Finger, morenito
dir fehlt, Tiger
das Wort, das du bis dahin sagtest
und die Pläne
die Hälfte des Hemdes
ein Gesang deines kostbaren Weichtiers
das sie für das Gurgeln einer Koralle halten.
treibe morenito
fliege
über die Stadt der Menschen ohne Papiere, die sich am Grund
dieses Meeres windet.

1. Na komm, morenita, gib mir dein Fleisch für einen Kuss,
für ein Papier, auf dem deine Geburt steht,
gib mir deine weichtierhaften Tiefen
deine salzigen Häppchen, gib sie mir
für das Fett der Grills, die dich erwarten,
für die Mopps, die das Meer der Häuser trocken legen wie Gräber,
(das dunkle Marmor)
und die Haare, frisch geschnitten und gefärbt in firefighter red
und die lullenden Hubschrauber mitten im Meer
gib’s mir alles mit diesem Fleisch, ganz deins, ganz Haifutter, ganz Katze
dein schlafloses Fleisch am Grund der Küsten
der Schiffe, die dich bis zum Parkplatz bringen
auf dem ich dich kaufe.

2. im Bauch der neuen Tiere
zwischen Köderdosen
durchsichtigen Dieselabgasen
watend
da kotzt Ohnepapiere 7
um sich lebendig zu fühlen
beim achten Mal sah seine Kehle neues Land
doch aus dem Leib des Tieres aus Holz
stürzt er beinahe in die gewaltigen Innereien des Meeres
und von dort, Köder
und von dort metallener Vogel
Blutstein mit Flügeln der dicht über dem Salz der Augen fliegt.
Blätterteig von einem Bauch zum anderen
von einem Bauch zum anderen
und Abfall an die Ufer.

Ohnepapiere 7 wendet sich zum Grund der Kisten
kotzt
zum neunten Mal.

ich bin zurück,
ich bin zurück,
ich bin zurück
und kein Mann kann mich
je in seinen Armen einschließen.

Ich bin zurück in der Unschuld.
Kehre zurück zu der, die ich einmal war.

Ob ich bald sterben werde?

Diese Rückkehr ist seltsam.
Wie nie fortgegangen zu sein
nachdem man sich verleugnet,
sich dreimal ins Gesicht gespuckt,
den Namen verwunschen hat
der immer der eigene war.

Ich weiß nicht, ob ihr mich versteht.
Ich weiß nicht, ob ich mich eines Tages
wieder verständlich zu machen versuchen kann.
Es lohnt sich nicht.
Die Rückkehr zum Ausgangspunkt
ist, als sei man niemals fortgegangen,
und zugleich, als reise man nach innen;
verfolge die Schritte zurück
und ein Mädchen,

ein einfaches, als weise Frau verkleidetes Mädchen,
kehrt ohne Umschweife zurück.
(Aus: Boat people, 2016)

worauf verzichtet die schreibende Frau?
warum ist sie eine Kriegerin, die schreibende Frau,
welcher Schlacht muss sie sich stellen?

eine Frau misst sich nicht mit Tieren
sie geht nicht zur Jagd
eine Frau tötet nicht, um Nahrung zu holen –

so sehr sie es vielleicht versucht,
sie kann sich auch nicht in die Beute
eines Raubtiers verwandeln.

ist es das, worauf sie verzichtet, die schreibende Frau?
auf das Verweilen in dem Land, das die Körper
der Arbeit und der Beute sind?

vielleicht kann man das Land betreten und verlassen?
von der Jagd zurück ins Haus, vom Feld
in die einsame Umarmung der Zeichen
in die Arme des Geliebten und seiner Abwesenheit
damit sie, wenn auch er aufbricht, zumindest
als Lied heimkehren kann?

ist dieser Geliebte Zyklop und Zyklus
der durch die Täler wandert,
gegen Frage und Nahrung kämpft?

wird das wohl möglich sein, fragt sich die schreibende Frau,
zweifelt die Frau, die schreibt,
die Notizen macht.

die Kriegerinnen bezeichnet immer der Verzicht,
so lehren es die alten Frauen des Stammes.

sie bezeichnet die einsame Luna
die ihr weites
blasses Licht
vom Firmament gießt.

alle begehren und fürchten sie
nur wenige wagen, sie zu berühren, erzählen die weisen Frauen des Stammes.

die alten Kriegerinnen
singen davon. so schreiben sie es in ihre Rinden
oder auf die Steine.

Luna ist die Kriegsgöttin, sagen sie.

wen sie auserwählt
dem füllt sich der Kopf mit Fragen
auf die es nur eine Antwort gibt:

den Verzicht.

dieser Körper ist ein Land, dachte die schreibende Frau

die Frau, die zum ersten Mal
ihren Abdruck auf die Erdoberfläche setzte.

dieser Körper ist Materie
genau wie Stein
und in ihm stecken zwei Sorten Blut

eins, das die Männer von der Jagd mitbringen
eins, das wir Frauen zur Tür bringen.

das eine Blut lockt den Räuber,

das andere zeichnet die Zyklen der Zeit.

achtundzwanzig Monde
und wieder quillt dunkles Blut hervor
wird zu fester Tinte
verwandelt mich in die Frucht der Frucht.

diese Steine, die alles gesehen haben
kennen die Geschichte.

sie weiß, dass alles Blut eins ist.

Allein andere Mädchen auf Fahrrädern
erwecken den Ort, von dem aus ich dir schreiben kann.

Die konzentrischen Kreise des Himmels
beschreiben dutzende Möwen

                während deine Hand sich selbst meißelt
                (Adlerschwingen über dem Schminktisch).

Diese Retusche der Meereshaut
macht aus Pelikanen Zangen
auf den Wimpern des Ozeans.

Das Wasser ist dein Schattenriss,
verborgen im Nebel der Häfen
dreht er seine Runden auf dem Rad.

Ich hatte keinen Fantasiefreund.
Ich bin weder mit ihm in Baumhäuser geklettert noch auf Bäume.
Ich gehörte keiner Bande an und habe keine Blutsbrüderschaft mit den Nachbarn geschlossen.
Ich habe nicht mit ihnen auf der Straße gespielt,
habe mich nicht dreckig gemacht, nur weil sie das gemacht haben,
bin auch nicht zum Essen mit zu ihnen gegangen.
Ich habe nicht die gleichen Hosen getragen wie mein Bruder.
Ich stand nicht auf die Klassenschönste, habe keinen Club für irgendwas gegründet.
Ich war weder Punk noch MetalFan.
Ich habe in keiner Theatergruppe gespielt.
Ich bin keinem Sportverein beigetreten, war nie in einer Fußballmannschaft,
erst recht nicht Teil einer Jugendbewegung.
Ich habe keiner Nachbarschaftsversammlung beigewohnt.
Ich war nie Mitglied einer politischen Partei.
Ich bin fast nie zu Familiengeburtstagen gegangen. Meine kleinen Neffen kenne ich nicht.
Ich habe weder mit einer Freundin zusammengewohnt, noch mich über ihre Hüften hinaus mit ihr befasst.
Ich habe weder jemanden täglich angerufen, noch bin ich selbst täglich angerufen worden.
Niemand lag mir je zu Füßen oder ich ihm, noch habe ich mir das gewünscht.
Ich war nie Teil eines Kollektivs oder einer Clique.
Ich bin keiner Genossenschaft beigetreten, die einen Job für mich gehabt hätte,
habe keine schützende Hand in Anspruch genommen, es gab auch keine.
Ich habe nicht mit Studienkollegen zusammen gelernt.
Ich habe mich mit keiner Gruppe verschworen, um jemanden zu befördern.
Niemand hat mich je in den Städten erwartet, in die ich gezogen bin, noch hatte ich einen festen Wohnsitz.
Ich hatte nie Bedenken, mir die Zigarette oder den Drink aus dem Fernsehen zu kaufen. Ich hatte
weder einen Fernseher, noch kannte ich seine Moden.
Ich hatte keine Familienlasten in der Privatversicherung, noch hatte ich eine Privatversicherung.
Auch keine Markenklamotten, die brauchte ich auch nicht.
Ich habe mich weder bei Messenger angemeldet, noch bei Blogs, Fotologs oder Facebook.
Ich habe weder Schulden gemacht, noch Vermögen vorgetäuscht, das ich nicht hatte.
Frühere Zeiten schienen mir nie besser.
Ich habe nie mein Leben für irgendjemanden verändert und würde das auch nicht tun.
Ich habe nie jemanden mit meinen Problemen belastet, um mein Herz zu erleichtern,
und die der anderen ödeten mich immer ziemlich an.
Ich bin vollkommen frei (und bereue es).

Wie jemand, der ein Seebeben schultert, und da er es verschweigt,
verächtlich auf jenen herabschaut, der keines schultert
oder es nicht verschweigt,
                                                 werde ich am Tag, an dem ich sie wiedersehe
Erwartungen sehen und keine Hoffnungen, das fliehende Kinn, weites
Kreuz, ebene Brüste, die vollen Hüften,
ein Thermometer und nicht den Thermostat.

Ich werde sagen, ich habe keine Lust mehr auf sie. Ist es, weil ich
nun etwas begehre, das kein Feuer braucht, um uns zu erleuchten?

Mit dem Gedächtnis der Fingerkuppen werde ich auf ihre Poren tippen
wir könnten es mit Meerblick treiben, aber wir trieben es immer im Meer und
bei Regen, Knie auf der Straße, draußen Pfirsichbäume, drinnen
in der Seilbahn, mit dem Bauch auf der Stufe einer Pyramide. Eine Postkartenserie,
im Wasser zersetzt, die Seiten des Albums, Quittungen:

der Tropfen chinesischer Wasserfolter gräbt unschuldig in den
Kopf des Verurteilten ein Loch hin zum Tod. Ein Tropfen Wasser.
Muñoz aber wiederholt den Urteilsspruch während sein Glas bebt
zum Takt anderer Hände – das Glied der chinesischen Folter
gräbt unschuldig in der Scham der Verurteilten
ein Loch hin zum Tod – ein Film, der vier Stunden dauert,
das sitzende Paar, die Beine in der Schlinge buchstabieren sie die Mauer.
Ein Kiesel bewahrt die fehlende Kreide.

Meine Kleine stillt den Durst nicht, denn das Begehrte füllt nicht den Körper
dieser Flasche, und wenn es ihn bedeckt, so nur vorübergehend. Ein leeres
Gefäß mit großer Öffnung, in Tüten getragen oder mit Deckeln verschlossen. Oder
mit Deckeln verschlossen, die sich nach all dem Geschraube im Müll stapeln.
Ich bleibe zurück als Einwegflasche.
                                                                  Sie wird auf mich warten, wenn ich zu spät
komme ich von ihr verspäte ich mich
und werde merken: Mit der Verspätung halte ich sie warm
wie das Begehren in den langen Kleidern
in Jahren ohne einander genannt zu haben.

Oben das Meer unten der Himmel. Eine Stadt wird in Brand gesetzt
oder verlassen, und Asche fliegt zum Dach herein.
Sie aufrecht, und den zitternden See zieren Blütenblätter: der Teppich
auf den wir das Ufer betten, kaum trugen wir ihre Namen,
waren wir jene. Das Begehrte füllt diese Flasche nicht,
umhüllt sie nur wie eine Tüte oder ein Deckel.

Der Austausch von Vorlieben (Farbe Kirschenkauen,
sie schmecken und zermalmen, wie zwei Einzelfahrscheine
rascheln)
beim erlösenden Anblick des ersten Scheinwerfers auf einer dunklen Landstraße
(wir könnten es mit Meerblick treiben, aber wir trieben es immer im Meer).

Ein Scheinwerfer ist keine Haltestelle, die Busse beschleunigen ohne mich,
darin verhaftet, wie das einmal Begehrte nicht mehr besteht,
das Begehrte verändert sich eben.

Und man selbst nicht.

Das hier
                der Schuhkarton, in dem ich wohne,
der Schuhkarton, in dem mein Vater wohnt.
Zwei linke Schuhe.

»Als Kind wollte ich Künstlerin, Tierärztin oder Astronautin werden.«
»Und ich Architekt« (sie sieht mich an und glaubt mir nicht).
Samstags nahm Papa mich manchmal mit auf die Baustelle. Das
fand ich spitze. Einmal fragte ich ihn: Was ist eigentlich deine Arbeit?
Er sagte, während ein Architekt (zum ersten Mal hörte ich dieses
Wort, und in meinen Ohren klang es sagenhaft, so wie Archimedes)
sich ein Gebäude ausdenke, sorge er ganz einfach dafür, dass es
nicht umfällt. Ein Beruf, der sich Orte nur ausdenkt, erschien mir
außergewöhnlich. Die Aufgabe meines Vaters hingegen blieb
mir schleierhaft. Die ausgedachten Orte zeichnete man ihm auf.
Damit verbrachte ich meine Kindheit: Ich malte Wolkenkratzer und Hütten.

Mein Vater sorgt dafür, dass sie nicht umfallen.

Das hier
                 wie eine maßstabsgetreue Nachbildung
des Eises
                 erinnert an die offizielle Zeichnung einer Schneeflocke.

Die Symmetrie von Linien, die der Schnee nicht birgt:
große Nägel zum Beispiel. Und zwischen ihnen weiße Federn.

                                                 Und wenn sie größer werden,
zeigen sie, was Großwerden bedeutet: Z e r b r e c h l i c h k e i t.

Das verschafft den gekreuzten Linien die Bezeichnung »Schnee«.

Wie viele Linien braucht es auf einem Papier, damit er sichtbar wird,
fragt sich jemand, der zuschaut, wie es schneit hinter dem Fenster.
Dann wandert sein Blick von der Zeichnung zu der vorherigen,
die ein Tier zeigt.

Was sieht das einjährige Mädchen in der Skizze,
die ihr beim Draufzeigen ein »Miau« entlockt?

                                                                                   Wann wird
                                                                                    diese Zeichnung zur Katze?

Er verlässt die zwei Dimensionen der Zeichnung und kehrt zurück zu den drei                              Dimensionen                                         des Nachmittags,
der maßstabsgetreuen Nachbildung des Eises.

                                          Eine Skulptur.
                                          Eine Skulptur macht das Vergängliche beständig.
Aber wenn einer Skulptur etwas an der Wange wächst,
                 Gras zum Beispiel, wird das beständige Eisen vergänglich.

Das Beständige vergänglich machen, einen Gebrauchsgegenstand,
der früher ewig währte:
                 Radio, Tisch, Haus. Der Überfluss erschüttert die Skulptur.

Das Beständige
                              und seine Verteidigung
gegen den Konsum und dessen Herren.

                              Die Beständigkeit ist revolutionär.
Die Beständigkeit ist z e r b r e c h l i c h.

Wie das Eis
                       festgehalten in einer Skulptur.

Ein Sol, das Glück
überrascht die Kellnerin, die das Trinkgeld
erhält, das den Namen des Sonnengotts trägt.

Sonnenrot über dem Strand, Pixel im Auge
eines Digitalfotos, das wir besser nicht gemacht hätten,
durchbrochen von Wolkenlinien (die Wasserfälle)
und dem Bildschirm im Bus,
Staub, der weiteren Staub verhindert,
in einer Wüste, nach der kein Reisender verlangt,
unbeachtet das Meer (die Iris).

Der Bus erspäht die schwarze Fahrbahn
die das Abendrot kappt,
ein Trikot, das eins der Rangers de Talca wäre,
befände ich mich in meinem Land und nicht
dort, wo kein Haus zu Ende gebaut wurde,
um Steuern zu sparen oder in die Sterne zu schauen,
kaum verdeckt von der Unterwäsche, die da auf der
Leine flattert: Trikots einer kleinen Mannschaft,
zu Besuch im Stadion des Fernsehvolks.
Das Dreirad verursacht einen Stau, das Spiegelbild
dieser Sonne zu drei Vierteln im Wasser,
eher der Bildschirm des Busses als dieses rote Auge.

Einst nannte man mich Sonnenschein.

Und wenn es, um ein sonnenhelles G zu spielen,
genügte, den kleinen Finger nach dem C auf
die erste Saite zu legen, warum hieß es dann
immer, besser den Ringfinger nehmen, umgreifen
wie man in Clubs das »Geschlossen«Schild
umdreht,
wobei ich Lust bekomme, euch zu erzählen, wie
der Kurs des Sol zum Peso steht,
aber der Wechsel ist ein anderer (ein Spiel mit Gesten
und Grimassen), wenn ich ihn
auf der Gitarre anstimme.

Am wolkenlosen Himmel fehlen Bezugspunkte
um nah oder fern zu sagen.

Besser, die Sonne käme heraus, verschluckte
jene, die sie kaum zwei Wochen gewähren
zur Entschädigung für ein Jahr Misshandlung
(es war gratis, kostenlos, gratis, gratis).
Mit der ziegelroten Farbe der halbfertigen
Häuser (tatsächlich, fast alle)
vergoldet der Goldschmuck, der Tag, der Mann
nicht die Silbermünze, die Mondnacht, die Frau
(vielleicht der Bildschirm
oder vielmehr das Glück der Kellnerin, die das Trinkgeld
erhält, das den Namen des Sonnengotts trägt).
Die etlichen Male, die wir das Foto mit dem
Sonnenuntergang machen wollten, die Warterei
bis der Film entwickelt ist, der uns wieder nur
schwarz zeigen wird und ein unergründliches Rot verdeckt.

In der Stadt, in der ich wohne, entscheide ich selbst
ob ich esse, mich warm anziehe, bei der Rückkehr meine
Fußspuren betrachte.
Dort draußen hingegen entscheidet die Sonne
ob etwas Essbares wächst, ob ich an Unterkühlung
sterbe oder schwitze.
Zu ihr würde ich noch am ehesten beten:

Eigelb vom Lande,
im Meere geleert sei der Kelch,
nicht der des Liebhabers im Fernsehen,
so doch jener der Zuschauer.

Bevor es vermengt wird, ist das Eiweiß eine Wolke
und der Himmel bedeckt die Pfanne.
Das knisternde Öl erinnert an Wellen,
wenn man am Meer ist, nicht mit einer Muschel am Ohr,
an Gießkannen, die man auskippt, und

die Filme stahlen uns noch die Abenddämmerung.
Der Bus hat uns die Reise gestohlen.

Die Sonne haben Tagelöhner errichtet
wie die hier im Bus, die sie nicht mal ansehen
heute, da man Energie auf anderen Sonnen gewinnen kann,
die sie nicht bräunen werden,
selbst wenn sie darauf wetten.

Es ist schwierig, eine einzige Sonne anzubeten,
wenn es schon das Wort Sonnen gibt
und man nicht weiß, ob man gestern dieselbe sah
(andere Strecke, andere Umarmung),
als sich auf dem Weg Sprosse regten
und auf der Stirn der Liebsten ein Runzeln,
die etlichen Male, die wir das Foto mit dem
Sonnenuntergang machen wollten, die Warterei
bis der Film entwickelt ist, der uns wieder nur
schwarz zeigen wird und ein unergründliches Rot verdeckt,
wie das der Augen bei Digitalaufnahmen.
Vielleicht wird das reine Rot bleiben,
das verschlossener Augen, die in die Sonne schauen,
feine Interferenzvögel.

Die Reisebusbegleiterin (was für ein Wort) sagt,
um den Film besser sehen zu können,
schließe man die Vorhänge.

Niemand wollt’ uns zeigen, wie man so ein Seil springt.
Meine Eltern haben es vergessen
im Laden auf der Presidente Errázuriz
zwei neun null eins.

Dort ist es noch immer an die Decke geknotet
und schaukelt meinen Opa.

Die Autos bei mir zu Hause
hatten Rückspiegel, die mit Silikon geklebt waren
weil kein Geld da war, um sie zu erneuern.
Die Spiegel zersprungen
wie ein falsch zusammengesetztes Puzzle.
Wenn du reinschautest
sahst du betrunkene Fahrer, verprügelte Frauen,
Jugendliche, die sich schminkten,
auf dem Rücksitz vergessene Kinder,
Paare auf dem Weg zum Stundenhotel oder zur Kirche,
als Unternehmer verkleidete Mörder,
sahst ernste Nonnen, die nach vorn schauten,
den Protestanten von nebenan, wie er seine Frau anbrüllte,
eingekapselte Kiffer, Frischvermählte,
Krankenwagen,
Musiker auf dem Weg zum Konzert im Amphitheater,
die Übergabe von Drogen, Waffen, Knochen,
sahst grüne Bananen aus der Dominikanischen Republik
und riesige Ananas, süßer als Honig
sahst Käfer in allen Farben
und zähltest sie und nach und nach verschwanden sie,
sahst Angelruten, Surfbretter,
die Leisten, aus denen der Vater Rahmen machte
und die von Schulfreunden
Flinte genannt wurden,
sahst Polizisten
die uns belangen wollten wegen zu schnellen Fahrens, zu langsamen Fahrens,
wegen Fahrens mit kaputten Rückspiegeln, die mit Silikon geklebt waren,
sahst die Heroinabhängige an der Ampel
die dort um Kleingeld bettelte
während die Rostlauben beschleunigten
um schnell nach Hause zu kommen,
zur Schule, zur Uni, zur Arbeit.
Mobilität, vom Salz verrostet
Meer überall, fraktale Spiegelung im Platzregen,
die Möglichkeit, den Yunque zu durchqueren, Küstenvogel, Ameisenbaum,
Flammenbaum, Blutung der Wege.
Es ereigneten sich kleine Revolutionen
der Liebe und der Schule,
ich konnte das Wort Tageszeitung fehlerfrei aussprechen,
fuhr schnell über die Autobahn und die Ruta Panorámica,
flüchtete beim Schrei von Lares und sah mitunter Gespenster,
die Eisenbahnen, wie sie auf der Insel kehrtmachten
die Gesichter der Leute
die an den Scheiben der Waggons klebten,
ohne dass sich jemand darüber beklagte, keine Klimaanlage zu haben,
meine Onkel, die unangeschnallt über die A1 fuhren
bis zu dem Unfall, der meine Tante so weinen ließ
und meinen Opa, wie er die elektrischen Fensterheber bediente
als wäre das ein großer Fortschritt für die Familie.
Die Vergangenheit dieser Insel sieht man nur
in einem zersprungenen Rückspiegel mit schlecht geklebten Gläsern:
verrostete Erinnerungen
die näher sind, als es scheint.


______________

Anm. d. Übersetzerin: Der Grito de Lares (Schrei von Lares) war eine Revolte gegen die spanische Herrschaft in Puerto Rico im Jahr 1868.

Wir haben ein Lied,
aber es ist zerbrochen
und es bringt nichts, es in Scherben zu sprechen.
José María Lima

Wir haben Schulden
aber sie sind zerbrochen
und es bringt nichts, sie in Scherben zu begleichen.

Wir haben eine Hoheid
aber sie ist falsch geschrieben
und es bringt nichts, sie König zu nennen.

Wir haben einen König
aber der liegt in Scherben
und es bringt nichts, ihn in Schulden zu benennen.

Wir haben eine Sprache
aber sie hat Schulden
und es bringt nichts, sie zu sprechen.

Als ich Fata Morgana zu ihnen sagte
sahen sie nichts, da sie das Wort Fata Morgana
noch nie gehört hatten.

Immer wenn ein neuer Bio-
Markt entsteht wird eine Papaya
zu einem Kosmos.

Und dennoch 35 Revolutionen vor mir
die das Wort Fata Morgana nicht kannten.
Junge Revolutionen die murmeln
und nie Fata Morgana
sagten oder Hoheid mit d.

Windmühlen hatten sie
gesehen
die sich nicht drehen
in Santa Isabel
von wo aus sie aufbrachen
die Dichter mit D
und die Doktoren mit D
die Direktoren mit D
und die Deutschen mit D.

Doch ich habe Schulden,
sie sind zerbrochen
und es bringt nichts, sie zu begleichen.
Ich habe keine
1
2
3
4
5
6 Pelikane,
aber ich schulde sie.

Ich habe keine 1
            2
            3 Töchter,
aber ich schulde sie. Habe keine
1
2
3
4
5 Eilande, aber ich schulde sie.

Ich habe eine Scherbe,
aber sie ist zerbrochen
und es bringt nichts, das zu sagen.

Die Chinesen sind da, sie haben die Eisdielen
abgeschirmt, haben die Löwen mit Sesam
gefüttert und Gespenster gekauft.
Die Chinesen sind in Ponce gelandet
und sie gehen weder als vejigantes noch als Soldaten,
noch sind ihre Nachnamen korsische Zweisilber.
Alle zeigen sie auf den alten Laden. Der Obsthändler
öffnet die Augen und sagt, mit spiritistischem Erstaunen,
ich habe sie gesehen, sie tragen ihr Schweigen im Nacken eingebrannt
und eine Packung Reis, die Körner verliert,
bis sie zum Hafen der versunkenen Galeonen gelangen.


______________

Anm. d. Übersetzerin: vejigantes sind traditionelle maskierte Karnevalsfiguren aus Puerto Rico

Eines schönen Tages fingen alle Martí-Büsten
an zu sprechen,
all die hübschen Martí-Büsten
begannen, mit Martí zu plappern.
Vom Martí mit dem Körper eines Chac Mool in Vedado
bis zu dem aus Villa Lugano in Argentinien
oder dem in jenem Park mitten in Shanghai,
die Welt war voller sprechender Martís,
Martí-Büsten, die sich aufmachten
wie Apostel zum Popocatépetl
in Zickzacklinien und lauthals
bis sie sich einer neben dem anderen aufstellten,
all die Martís Amerikas,
all die Martís der Welt,
all die Martí-Büsten.

Einer glaubte
das sei das Ende der Zeiten.
Einer wollte seine
Amphibientruppen senden
seine Journalisten um Interviews
mit einer der Martí-Büsten zu machen,
aber das Geplapper war so gewaltig, schrill,
dass ein Martí es unmöglich machte, den anderen zu hören,
und zugleich schrumpfte es zu einem harmlosen Knurren,
geschmolzenes Blei, Asche der Bäume.

Ein Junge hat sich in einem Boot versteckt. Mit seinem Lächeln wirkt er besonnen, doch er trat in die Fußstapfen einer Handvoll Welpen. Die Töchter der guten Nachbarschaft brachte er zum Weinen. Der Junge erleidet Schiffbruch. Das Innere des Kahns füllt sich mit seinem Blut wie aus der Wunde seiner Mutter. Der Junge beweint den Tod seines Bruders und fragt sich, was der Unterschied ist zwischen Leid und Leid. Im Inneren des Kahns ist seine Kapuze ein Taucherhelm, der ihn ins tiefe Leuchten der Weite hinabzieht. Der Junge begegnet sich selbst als Kind, das mit seinem Bruder Nussröllchen holen geht. Der Junge im Boot verstummt und betet, weil Scheherezade alle Reporter an die Ränder des gestrandeten Schiffes führt. Das Boot ist ein Grab. Es speichert die Wärme, die der Hubschrauber mit seinen Infrarotaugen aufspürt wie ein lauernder Geier. Verwüstet von so viel Liebe und so viel Hass, der Blutspur des Bruders folgend, stelle ich mir dich als einen Jungen vor, der sterben möchte auf der kalten Liege eines öffentlichen Krankenhauses, bewacht von Seeungeheuern

Ein Haufen alter Möbel,
Damen, die einst Korsetts trugen,
ihre abgestorbenen Zellen überall.

Wie in solchen Betten schlafen.
Die Wäsche riecht noch nach Tigerbalsam.
Ein paar Lampen.

Die Tür wird geöffnet, um Bestellungen entgegenzunehmen.
Hinter dem Haus, sagt man, sind einige von ihnen verstorben.
Dort befindet sich ein verlassener Gemüsegarten
der im Smog der Autos wieder grünt.

Die Calle Main. Unbekümmert um die eigene Bedeutung.
Mit dem Baum voller roter Lichter, die Werbung
für das Antiquitätengeschäft machen.

Manchmal sehe ich durchs Fenster, wie sie zu der Tür gehen.
Es sind Frauen, die diese Sachen besaßen und zu ihnen zurückkehren.
Sie wollen nicht mehr ohne ihre Kleiderschränke sein.

Bruchstücke flogen vorbei
als wäre das Glück ein Irrtum
der uns auf den Kopf fällt.
Ich rede nicht von Unfällen.
Ich rede davon, dass eine andere gestern
eine Souterrainwohnung
mit Blechschildern dekorierte
(sie dekorierte sie mit meiner
Vorliebe für Modezeitschriften).
Ich habe eine Großmutter, die im Sterben liegt
und auch das meine ich nicht,
doch betrete ich die Dusche
und stelle mir die Trauerrede vor
schon lange geschrieben.
Ich weiß, dass Schönheit stirbt
und während sie stirbt sich auflöst
wie der Irrtum eines fallenden Vogels.

der Wunsch oder das Fenster oder die Übelkeit die ich notwassere sagt mir aus einem anderen Breitengrad Sachen wie ich bin der Engel der Flugbegleiterinnen mit meinen Wimpern lasse ich die Angst der Besatzung schlummern die ikonoklastischen Flugbegleiterinnen furchtlose Igel Luftnostalgie der Schwarzen Witwen Luftlöcher die Piloten müde die Flugbegleiterinnen mystisch vom Konsumverhalten verkaufen Telefonkarten die nie gehen Fernsehartefakte die sie selbst nie kaufen würden sie sind die Märtyrerinnen der Nationen die nicht existieren Flugbegleiterinnen Liebesjetlags für die Reisenden ohne Kopfhörer ohne Kreditkarte ohne Nackenkissen für einen Transatlantikflug ohne Fensterplatz ich notwassere in mir ist eine Flugbegleiterin in Not und ich notwassere in mir ist eine technische Störung und ich notwassere in mir ist ein übernächtigter Pilot der einnickt und ich notwassere in mir ist eine Passagierin die droht sich in die Luft zu sprengen und ich notwassere ich notwassere und zuerst frieren Motoren ein schlucken die Turbinen Luft ich bin kein Brummen mehr ich bin ein Peitschen der Wellen gegen meine metallene Seele ich notwassere und die Wolken vermissen mich nicht gleich vermisse ich die Wolken gleich vermisse ich die Passagiere die Turbulenzen fürchten und beten vermisse die Wolken die ich als turbulent in Erinnerung habe die Wolken vermissen mich nicht weil das was ich durchflog keine Wolken mehr sind die Whiskyflaschen schweben aus den Fenstern der ersten Klasse wie Bienen erstickt in einem Hotelpool ich sehe dass die Besatzung der ersten Klasse auch fliehen will erst sterben erst schubsen erst die aus der Touristenklasse ich notwassere und das Piep Piep Piep der Blackbox löst sich wie eine Fliege die im Speichel eines verdeckten Offiziers ertrinkt ich notwassere und erschrecke all jene die nicht schwimmen können ich notwassere und eine Passagierin die noch schläft träumt vom Krach einer Turbine die ausfällt

Neunzehnhundertfünfundfünfzig

hießen hundertdreiundsiebzig von tausend
Frauen in Alabama Rosa.

Eine von ihnen setzte sich in den Bus
der uns Frauen in eine Zukunft der Posten

und Museen brachte, doch ihr Gerechtigkeitssinn
offenbarte die Abgründe der Automobilindustrie.

(Es gab Rosas, die man nicht mitzählte
weil sie gerade die Grenze überquert hatten
oder erst gesprossen waren.)

Ein Mädchen, das per Kaiserschnitt zur Welt kam, ungestillt,
war die Letzte, die Rosa genannt wurde
im Jahr neunzehnhundertneunundachtzig.

Im gleichen Jahr wurden keine Rosanas mehr geboren.

In den achtziger Jahren starben die Rosarios aus.

Neunzehnhundertneunzig
wurde kein Mädchen Rosemary genannt.

Zweitausendfünf hieß eine von tausend
Frauen in den Vereinigten Staaten Rosa.

Es gibt Spuren des Urknalls in der Rosa,
radioaktive Spuren, es gibt weniger Bienen
auf der Erde, die sie bestäuben, weniger Rosas.

ich öffne und schließe den verschluss meines manikür-etuis
da ruft sie wieder an
und verlangt die feile mit dem griff aus schildpatt zurück.
niemals werd ich sie ihr geben
nicht wegen der feile
sondern wegen der bewegten geschichte
wegen der vielen tränen die zu schlamm
gerannen im staub meiner nägel
das schildpatt umklammert, um weitere tränen abzuwehren
den blick stur auf den gefeilten nagel gerichtet, um
ihr nicht zu zeigen, dass ich weine.
sie weiß das.
deshalb ruft sie an
und verlangt sie zurück.
sie will diese feile
sie will meine feile.
sie will dass ich nicht länger ihren griff aus schildpatt
anschaue
sie will dass ich sie anschaue
aber ich werde sie nicht anschauen.
diese verdammte feile, sagt sie zu mir
diese verdammte feile ist nichts wert.
ich weiß das.
ich weiß das.
ich werd ihr diese verdammte feile nicht geben
ihr, die mal meine freundin war
und mich jetzt anruft
um sie zurückzuverlangen
diese verdammte feile
mit dem griff aus schildpatt
die keine drei pesos wert ist
und die mir gehört
denn sie hat sie mir geschenkt
denn sie hat sie für mich gekauft
zu meinem geburtstag
sie hat doch keine ahnung was es bedeutet 23 zu werden!
nun lauf ich los
um dieses gedicht
zu veröffentlichen
in dieser angesagten zeitschrift
damit alle meine freundinnen
wissen dass sie meine feile zurückverlangt, mit dem griff aus schildpatt.

Seit Jahren arbeite ich in Zimmer 203.
Der Sachverhalt ist folgender:
Señora Castillo Parra
ist Inhaberin eines Girokontos.
Sie hat Señora Antonio
mehrere Schecks gegeben.
Sie sagt, dass Señora Antonio
sie an dem Schalter eingelöst habe,
an dem sie arbeite.
Genau genommen sagt die Castillo Parra
dass sie sie ihr als Sicherheit
für ein Darlehen gegeben habe...
und dass Señora Antonio
immer mehr
und mehr
Schecks von ihr verlangt habe.
Dass Señora Antonio
eines Tages
gesagt habe, dass ihr eine Menge Schecks verloren gegangen seien
und dass sie bei der Polizei
Anzeige erstatten solle
wegen Abhandenkommens.
Daraufhin
habe Señora Castillo Parra
dies getan.
Als dann Señora Antonio
ihre Aussage machte,
sagte die,
dass sie nichts von einem Schalter wisse
sondern in mehreren Haushalten
als Dienstmädchen arbeite,
stundenweise.
Dass sie keinen müden Peso habe
(um das zu beweisen, zeigte sie mir ihre verfaulten
Zähne).
Sie sagt, wenn sie Geld hätte
würde sie sich die Zähne richten lassen.
Dass Señora Castillo Parra eine Lügnerin sei,
und sie herumkommandiere.
Dass Señora Castillo Parra
sie zur Bank geschickt habe,
um die Kontogebühren zu bezahlen
und dass sie noch
weitere Behördengänge erledigt habe wie Steuern einzahlen
und so weiter.
Dass sie das Girokonto von der Castillo Parra nie geführt habe,
dass sie außerdem nie mit solchen Geldsummen
in Berührung gekommen sei.
Dass es ihr Ex gewesen sei,
der Anzeige erstattet habe
mit dem sie drei Kinder habe,
sie sagt, dass sie stinksauer sei
dass sie ihn nie daran hindern würde
einen Scheck einzulösen,
da
ein Teil des Geldes, das sie verdient
in den Unterhalt seiner
und ihrer Kinder fließe.
Sie sagt, dass ihr jetzt klar werde
dass die Castillo Parra
sie betrogen habe
und sie zu Unrecht beschuldige.
Dass Señora Castillo Parra
Chilenin sei
und oft nach Chile reise
und Töpferware mitbringe
dass sie ihr
als Zahlmittel
ein paar Tongefäße gegeben habe
dass sie damit
drei, vier, fünf Peso
Gewinn mache
je nach dem,
dass sie damit ihre Kinder ernähre
dass eins zwei, ein anderes vier und ein weiteres fünfeinhalb sei
Dass sie die Schecks ausgefüllt habe
weil die Castillo Parra sie darum gebeten habe
dass es der Castillo Parra immer schlecht
gegangen sei, dass sie sich nicht daran
erinnere was sie denn gehabt habe

und jetzt fällt mir wieder ein
dass die Castillo Parra
ein Attest vorgelegt hatte
um zu belegen, dass sie
den Verlust der Schecks
den ihr die Antonio angeblich
mitgeteilt habe
aufgrund ihrer Krankheit
nicht nachprüfen konnte.

die Antonio
hingegen sagt
dass sie keinen Scheck
verloren habe
dass sie die Castillo Parra
auch nicht angerufen habe
und dass die Castillo Parra
selbst Anzeige habe erstatten wollen
aus eigenem Antrieb.
Sie sagt, das alles habe begonnen, als die Castilla Parra sie um Geld gebeten habe
dass sie, da sie keins besitze, ihren Vater gefragt habe
dass sie der Castillo Parra das Geld gegeben habe.
Dass die Castillo Parra es in Form von Schecks habe zurückgeben wollen
dass sie die aber nicht habe annehmen wollen
dass sie keine Ahnung habe, wie man mit Schecks und all dem umgeht
und ihr Vater erst recht nicht.

jetzt weiß ich
nicht mehr wem ich glauben soll
als ich Castillo Parra
befragt habe,
glaubte ich ihr
jetzt, da ich
Señora Antonio
befragt habe
glaube ich auch ihr
eine der beiden
lügt
womöglich
sogar beide
ich weiß es nicht.
die Castillo Parra werde ich
gerichtlich verfolgen lassen, das
liegt auf der Hand,
sie hat die Schecks unterzeichnet
und ist Inhaberin des Kontos
aber die Antonio
ich weiß nicht
gut möglich, dass Castillo Parra
die Wahrheit sagt
und dass sie ebenfalls beteiligt war
Ich muss noch sehen, wie ich das beweisen kann
und wenn es doch gelogen war?

die Castillo Parra
sagt auch, dass
die Antonio sie am Telefon
bedroht habe
und als ich die Antonio danach fragte
hat sie gelacht
und sagte mir
nein,
bedroht
nicht,
aber zusammengeschissen
wegen des Chaos
das sie angerichtet hat.
Sie meinte, bitte entschuldigen Sie den Ausdruck.

Jetzt
glaube ich, dass ich ihr glaube.
die Castillo Parra ist strohdoof
habe ich den Eindruck.
und sie will nicht
allein sein auf dem sinkenden Schiff,
wie mir die Antonio erklärt hat.