Luljeta Lleshanaku

Es ist Herbst. Die Adern des Marmors
quellen im Regen.

Die Gräber meiner Verwandten,
mit nur vier Fingern Zeit dazwischen,
in Reih und Glied
wie eine blockierte Autoschlange
vor dem Bahnübergang.

Der Krieg ist vorbei. Der Schmiedehandschuh,
der sie einst gehalten hat, wie Finger, alle zusammen,
ist weggeworfen, unbrauchbar, überflüssig.

Von außen betrachtet sind das nur ein paar Unbekannte,
die darauf warten, dass der Zug vorbei fährt,
damit sie auf die andere Seite der Straße kommen.

Der Geruch der Erde
erinnert an zuhause,
wo an der Wand eine Uhr fehlt.

Ich säubere die Namen auf dem Grabstein.
Die Jahre – wie kleine Wunden am Knie.
Die Liebe – die jetzt weniger brennt
als der Dorn einer Rose.

Die Wache am Eingang des Friedhofs
spielt Schach gegen sich selbst.

Autumn. Veins of marble
swell in the rain.

The graves of my relatives
four inches of space between them
lined up
like cars at a railroad crossing.

What once kept them together
like fingers in an ironsmith’s glove
has vanished.… The war is over.

In the afterlife there are only a few strangers
waiting for the train to pass.…

The smell of the earth
reminds me of home
where a clock that once hung on the wall is missing.

I polish the dust off their names with care –
the years… like little bruises on a knee,
love… which now pricks less
than the thorns of a rose.

There, at the entrance to the cemetery
the guard sits in his booth
playing chess with himself.

C’est l’automne. Les veines du marbre
ont gonflé sous la pluie.

Les tombes des miens,
serrées les unes contre les autres,
en rang
comme des voitures alignées à l’arrêt
à un passage à niveau.

La poigne de fer qui les tenait réunies comme les doigts d’une main
a disparu, inutile, dans un coin.
Le combat est terminé.

Ce sont de simples inconnus
qui attendent juste que le train passe
de l’autre côté de la rue…

L’odeur de la terre
me rappelle ma maison
où une pendule accrochée au mur a disparu.

Je nettoie en douceur les plaques sur les tombes
Les années…, comme une écorchure au genou
L’amour…, qui brûle un peu moins désormais
Que les épines d’une rose.

A l’entrée du cimetière
le gardien solitaire joue aux échecs dans sa guérite.